|
|
“刷一个‘兰博基尼’(直播平台礼物名称,价值人民币520元),他不搭理我;再刷一个‘兰博基尼’,还不搭理;我再刷第三、第四个……他终于开口了!”5 y* F1 j0 [8 s4 G7 {
9 s! f- V0 C! Q! A$ d* g2 b
四台“兰博基尼”,价值2080元,换来主播一首演唱时长5分钟的歌,平均每分钟价值416元,每秒大约7元。
3 U8 P, A* B6 b% @0 Y/ [0 [" m4 K- M5 R9 d) I+ h
这个投入产出比让小白(化名)感到开心和满足,毕竟屏幕里主播的人设是“高冷”、不会唱歌。$ ^5 Z* y) j& M) D# E* o" N
$ Q4 C+ A. d0 V* S4 c 小白两年前开始触电直播,打赏是家常便饭,“一般看到感兴趣的直播都会打赏一杯奶茶钱,我觉得这是对主播工作一种比较恰当的回报”。
7 m) |, Q: ^. Y9 \; u) B' Y: ]
1 f3 B1 {3 R0 g7 i 遇到喜欢的主播,出手就不是奶茶级别。
2 R/ V/ g3 v% k6 ~+ W& a, p2 F& A8 k8 j( M4 h( O. ~- T1 M% ^: X
有个失眠的夜晚,小白点进一个故事、聊天型直播间,里面粉丝极少、分外冷清,“主播的声音、讲话风格都是我喜欢的类型,为了给他的直播间添热闹,那天晚上大概送了3、4万元的礼物”。0 C E; F9 B. k2 a! `# R" `' M
- I' }/ Q5 m5 c& D! t
这大概是她年生活费的二十分之一。
) O. E& X0 }8 l8 p; T
$ _, O4 z$ p& B% U9 v 各大直播平台上,不乏像小白一样动辄送出成百上千、甚至上万元礼物的观众,他们有一个共同的名字,男的叫“大哥”,女的叫“大姐”。& C3 [; V3 F$ v' y: d7 ]
1 ?, [0 ^) q' S4 F
富有、神秘、一掷千金,是这个群体最初的代名词。
- B9 A K7 {0 M0 g9 u& v% f9 S
! n" _. h* W& D 近年来,直播打赏在争议中成就一桩桩造富神话,屏幕后面的“大哥”“大姐”也愈发多样和戏剧。
! X5 w( Q+ y, b. [' u. C, K3 V: E+ A8 W; P" ] j0 X
在社交媒体,我们可以看到大致三种视角下的“大哥”“大姐”:
1 f3 w0 j. {; M* j+ M
9 }/ _0 C" ]' }0 D! D% F 在主播和MCN机构运营者来看,他们是需要吸引和维护的大客户,身价颇高,随手就能刷出普通人的月薪甚至年薪;" M- i4 i/ m4 E$ t9 \
9 a) I1 a0 C y2 G) h# z" W1 z
在“大哥”“大姐”身旁的亲友来看,他们是沉迷直播,吃泡面、负债也要掏钱打赏的“韭菜”。最极端的案例,是月薪五千骗了上亿打赏女主播的新闻。6 c, x. W: t6 R; h r
0 X' W$ M0 Q' P F4 I 而在他们的自述里,大额打赏主播的原因,有时是获得心仪主播积极反馈的幸福感,有时是被直播间网友尊称“大哥”“大姐”的满足感,有时也是“花钱看别人受罪”的命运操纵感。; p% c7 M9 g8 h! t- b
3 \% A( V' i, S 购买“亲密关系”
- d4 K, P2 _) H( y! Y- m
+ M9 t! @$ t: d! ` 凭借分享做“大哥”的经历,陈九的社媒账号吸引了不小关注。+ P3 s5 m; G% ]6 H P6 j
2 m3 x. X: K# v- g5 ]! O# v( o, S
账号里,故事的开端是陈九加到了心仪女主播微信,后来的剧情是他用花呗买烟讨好领导,预支了一周工资,这笔钱后来到了女主播手里;再后来花了上万元买最新的苹果手机寄给主播,对方表示不如最新的华为手机好用,他又工作了一段时间,攒下的钱给主播买最新的华为手机。, Z' m# ?8 U9 H
5 I( P# ?' h" W' \7 N
“这是半年前的事了。”陈九说,自己兴趣爱好非常广泛,和主播接触算是其中一种,“不过这是阶段性的,现在觉得(直播打赏)没意思了。新的爱好是算命和摄影”。
- ~3 B' v: _% Z: e8 E0 e0 Z1 D8 l j) \6 M2 O. z4 M' w
在陈九回忆里,这个主播漂亮、幽默,读书的时候就对她有好感,当时还有幸加了微信。' H; l( o; q z0 q7 _1 Q H5 k1 Y
$ t9 r: I' u9 k& Y3 Q& X- Q k( Z
真正接触是2023年初。在一次工作“摸鱼”的间歇里,他又在直播平台刷到这位主播,“重新发生的好感,加上当时对生活、工作都有些迷茫,就比较频繁地在微信上和对方联系”。
" z! O5 B7 l( {4 s6 l" I" t0 k+ t$ T! s% U& Y
“和你聊天是主播工作的一部分。”陈九说自己深谙这一点,所以当主播花时间倾听自己、并在迷惑时给予解答和安慰时,“为主播花钱就是天经地义的事情”。' Q" k) @* Y0 X
c0 C7 P, I# U+ x* p- V5 H. z 具体花了多少钱,陈九没有仔细算过。“不过小半年收入肯定没了”,陈九说,两台手机大概花了两万多,期间还有过几次几百上千的转账。
) ^' U2 y4 t" D! o7 q4 R
' W3 F% H( G0 v E9 U4 }/ {0 B5 F “如果我在工作上碰到挫折了,告诉她,她会给我一些合理的建议,也会鼓励我做得更好,这在当时都给了我力量。”对于自己为何“无力”,陈九说不清,但对于力量从何而来,他的语气却充满肯定。
d; _6 V2 Z. C* }) b7 O8 b- z8 J; d/ j, C$ D" n! }
不过在提到为什么接触两个月以后选择疏远主播,他觉得二人并不是同一个领域从业者,对方给自己的建议很多时候是“安慰剂”而非“指南针(58.850, 0.74, 1.27%)”;另一方面,他觉得“并不划算,钱可以去做性价比更高的事情”。1 u" D9 n2 Z5 t6 U4 C% b
- h. G9 E5 f* z( O0 D9 R1 J/ B9 @ 至于对“性价比”的裁定,或许也因时间而异。
9 ], V t9 g1 U& [- n" q
$ ~8 U$ i3 }: x+ M% | 花上一笔钱,就能立马和心仪的对象频繁对话,甚至亲密聊天,产生的荷尔蒙或许能在一定时间内让人们视金钱如粪土;不过“上头”期结束后,一段“买”来的关系必然变得极不稳定,甚至可能带来危险。
" @( w4 N6 c! d0 \) G" B9 \ @9 r
, B( D' c5 ^: D/ B. l 打赏的边界" {/ W: W" D6 f9 H1 e, ^3 Z
1 j) @ G9 B* Z7 b 新闻网站和社交媒体上,主播和大哥、大姐之间“爱恨情仇”的故事很多。
+ x& u- \" e& j' N n4 k+ n2 s) L# \% T% v
当大哥、大姐通过打赏拉近和心仪主播的关系,金钱魔力会迅速拉近二者的关系,一旦打赏者经济能力不足支撑持续打赏,双方关系就可能迅速清零。
' }9 u8 S! J9 z( Z; S0 k9 H/ x3 G% S, h. _& C& t1 x" R
更具隐患的是打赏者开始突破自身能力范围进行打赏,小则降低个人和家庭的生活水平,大则可能涉及借债、违法获取钱财。% Q3 H& M, h) f2 X; T+ U4 P
$ l2 \. D0 i1 k 案例并不少见。男子月薪6000元,挪用公款1.2亿打赏女主播,获刑14年;男子生前借钱打赏主播,死后为家庭留下100多万元负债;中年阿姨借钱打赏男主播,死后给子女留下80多万元负债......这些都是近年主流媒体上公开的叙事。
+ T" o2 r% Z7 Z) m% E6 ?1 Q8 {1 y, i. }
在社交媒体搜索“直播打赏”,配偶沉迷直播、负债打赏,最终导致关系瓦解甚至家庭破裂的例子也比比皆是。
图源:社交媒体
' j! J9 K5 W# W2 M3 k 在两个月的时间内从沉迷到疏远,陈九觉得是因为自己兴趣爱好广泛、人也比较外向,“在体验不好时可以比较快地走出来”。
; }* f* f& u# r3 B7 n a, h0 [; G: w6 k" b7 v
但是他身边不乏长期沉迷直播打赏的朋友。
& ~0 j8 ~7 m y" v2 B
$ Y/ T. u, d A/ s( C 陈九举例,比如有朋友需要高强度出差,个人生活单调、也没有时间谈一个稳定的对象,而在直播间花钱就能买来关注、陪伴、奉承,“所以他每个月有一半的月薪都用来给女主播打赏,对方会和他聊天,也偶尔线下见面、一起出游,已经持续一年多了。这种情况就比较极端了。”: I# ]( ^9 b! l, L1 h7 X! x# v2 B
* [8 ^( P, J. G) h6 _$ n5 O 小白则表示自己“上头快、下头也快”,不会在某一位主播身上花费太多时间和精力,“在直播打赏这件事上拎得清,花钱买情绪”。
5 R- n! |/ g# Q# h4 e* Y& ?2 @) U3 t* W3 S
小白举例,碰到喜欢的主播,自己通常会打赏几十、几百元,也偶尔上千元,“不过我不算大姐,真正的大姐一场(直播)下来都是直接打赏几千、上万元的”。3 _- f) u u% d: Y8 ?" C
+ `( B1 x3 J1 O, V 在粉丝达到一定体量后,主播们都会组建自己的粉丝社群。粉丝体量越大,其社群管理也往往越“精细化”。& ?9 w1 @8 p2 x! f% v8 R
4 v+ N: C5 S9 Z( w5 X 有的粉丝群关注主播就可以进入,有的粉丝群购买会员可以进入,还有的粉丝群则是打赏金额抵达一定梯度才能进入,而不同类型的粉丝群获得主播的关注不同。
# _8 `% N% W, G9 C2 _ u1 b
0 c Q$ b) M) {7 j+ T! I+ J' | 凭借出手阔绰,小白进入了好几个主播的“核心粉丝群”。 r( l/ @( l- {1 Z& g' W! V) \
4 Z' u/ F8 }$ Y9 }2 m
群里会实时报道主播何时开直播,何时参加PK或“厅里”活动,在双人或多人直播中礼物量排名处于上风还是下风,以及互相呼吁给主播“上票”“刷嘉年华”“不能让他输”,在为共同目标——守护主播一起努力的过程中,粉丝们也成为一个集体、共同体,以“姐妹”“宝子”相称。 m* K/ f( c7 ]% N
3 w( h8 u* M+ s: B1 [ 如果某位群友在直播间为主播刷了“嘉年华”或其他大额礼物,这个消息也会成为粉丝群里的议题,而这位群友不仅会获得主播的关注、感谢,也会收到群友们的称赞。- S' q5 Q% c, h( T" c
* [5 @ J9 _/ `' O/ l- l# H 主播关注和群友称赞的加码,促使着一个又一个“嘉年华”在群里飞过,“有硬核粉丝群的主播,一场(直播)下来礼物总额过万很常见,十几万的也偶尔会有”。
: Z. [! h1 z! G B( w) P# C; V* w1 b! c# j" I
“小说男主”的影子( A' t2 m/ ^- y, h6 J( k
" V& k7 C9 v7 Y& f4 L) l
直播间“大哥”“大姐”们,真的不差钱吗?一掷千金又是在为什么买单?
+ h9 G6 U* o) B4 s
, E% e" C1 L, ~ 小白说,以她加入的几个主播粉丝社群为例,群里的“大哥”“大姐”基本都是95后,“生活开销基本来自家里,不差钱。很少碰到网上所说吃泡面、贷款也要打赏的粉丝,目前为止只碰到过一个,是个学生,用学费刷了两个嘉年华,父母找来主播又退回去了”。
! M' y( M4 j) v0 A1 W; ~
+ h( b/ K, j+ [" p4 R$ r7 N2 ^ “也有的是个人收入很高,比如我认识的一个姐姐,做珠宝设计,一个单子就是几十(万)上百万元,她在某个主播身上花了上百万元,但对她来说是可承受范围。”
9 g& f, b+ z1 i$ j" d' Z- ?
8 \8 r0 E$ L8 w6 ~; b, ~ 说到小白自己,她今年26岁,年均生活花销在60万元左右,这些钱小部分来自个人工作收入,大部分是父母给的生活费。
9 ~9 k* M7 i: D1 @, [+ Y% L& f2 ^2 ~8 J
以一年直播打赏10-20万元计算,小白生活支出有2-3成左右流入打赏。
# f) f' \' ~8 R4 w* r8 s
0 S: D, f6 s- [, F: B: L. @& C 不过小白觉得这些钱不算白花,因为自己从主播那里收获了情绪价值。
( o( X, J Q9 f3 _7 m; q
% F. d; D, F. N) ^ 在她看来,打赏后主播的积极反馈,亦或是直播间网友和粉丝群群友一声“大姐”“小富婆”,都让她感到即时、巨大的愉悦,甚至是颅内高潮;另一方面,她觉得自己心情低落,和主播聊天之后就会豁然开朗,“和去看心理医生差不多,去看心理医生还要每小时五六百元”。
- m. M. ^# ?; i3 J3 z- ^
( h3 v$ f) j' {' C0 y7 u 但小白妈妈并不认可这种观点。曾经被妈妈发现一个月花费近10万元打赏主播后,她被训斥了一顿。
4 _# x& z2 M- H9 S% Y# l9 o
& G* z2 R0 g$ ], J' s/ E9 x5 N “一时打赏一时爽,第二天看账单才开始后悔。”小白说,为直播大额打赏阶段,也是离职闲赋在家时期,今年来她入职新工作,生活节奏变快,看直播打赏的频次已经显著降低。
; C/ Q2 ~+ k- o8 T; S. I& G' S! {. E8 [; j% k1 ^
在虚拟平台为用户提供闲暇时、碎片化的短暂栖息,从主播视角来看,其与用户之间关于情绪价值的买卖同样具有巨大的不稳定性。“大哥”“大姐”随时可能不喜欢看直播了,又或者喜欢别的主播了。( O/ @+ ?, o3 H& i1 M0 ^) X
4 ^( c1 Y2 J) }( U
关于“大哥”“大姐”的维护成为主播职业培训的重要一环。社交平台上,关于“大哥”“大姐”维护的求助帖、方法论甚至收费课程比比皆是,“共情”、“反向画饼”、“保持距离感”等词汇频频出现。
2 Y; L' o6 ]$ M+ ~# r$ M$ h, n( i
小白因男主播“下头”行为脱粉一个多月后,也曾收到对方手写的感谢信件。不过并没有激起她心里的涟漪,“上头的时候可能会买帐,不过现在冷静下来了,而且这是主播工作的一部分,不需要感动”。. W* u& R1 d8 R& V/ D, P
: t. R0 C. X o" P5 U) ` 在陈九“大哥”经历的社交动态下,留言最多的也是主播们,“接大哥”“你说吧,喜欢怎样的主播”、“说话好听,陪打游戏”......不过陈九觉得自己不再感兴趣,或许大部分曾期待花钱购买情绪价值、亲密关系的用户,会发现在直播间只能获得虚拟而短暂的栖息,亲密关系的正解需要在现实环境寻找。8 k0 i# [- H9 n o% |
j) K. D) H* K4 x' c
小白偶尔还有直播打赏的习惯,她觉得,某种程度上,可以从主播身上看到理想男友的影子,她喜欢像“小说男主”一样的男生——专情、长相好、家境好、工作能力优秀,“这在现实生活是找不到的,但是主播在长相层面符合我的期待,不过也只是长相”。
9 g* u3 j6 z8 ?% |* I8 |, T
, N- A! k6 w" A9 k1 |4 R( d( n (文中人物为化名)
9 o# `8 [6 M2 T% M2 |( G6 n/ ~3 [- f+ E/ |9 y. X. E
|
|