|
|
“刷一个‘兰博基尼’(直播平台礼物名称,价值人民币520元),他不搭理我;再刷一个‘兰博基尼’,还不搭理;我再刷第三、第四个……他终于开口了!”
8 L$ c8 a9 `1 |3 C6 s6 Q% j/ E E7 I0 n) a) R& g
四台“兰博基尼”,价值2080元,换来主播一首演唱时长5分钟的歌,平均每分钟价值416元,每秒大约7元。
! b: l% D3 v0 I, U5 ?9 p+ W
, O) v: p) r8 d- C2 P+ H1 h8 ^$ O" Q 这个投入产出比让小白(化名)感到开心和满足,毕竟屏幕里主播的人设是“高冷”、不会唱歌。 U9 W( v+ g( Q% S, u
0 _; h/ C* F' e% T/ y- v) h
小白两年前开始触电直播,打赏是家常便饭,“一般看到感兴趣的直播都会打赏一杯奶茶钱,我觉得这是对主播工作一种比较恰当的回报”。/ o7 R5 H8 m( n* R/ H9 c
2 j. T7 I6 \$ i# T; B2 D2 R
遇到喜欢的主播,出手就不是奶茶级别。
3 O! S& I( X: n- k. q
+ L( u1 p' V3 [ | 有个失眠的夜晚,小白点进一个故事、聊天型直播间,里面粉丝极少、分外冷清,“主播的声音、讲话风格都是我喜欢的类型,为了给他的直播间添热闹,那天晚上大概送了3、4万元的礼物”。1 K/ Z4 X% K. H9 z9 y
$ c( b$ S: d& E/ [8 A' X4 N 这大概是她年生活费的二十分之一。9 [( O2 J/ I% I& I
6 N' {; R0 O7 D$ A( H8 d 各大直播平台上,不乏像小白一样动辄送出成百上千、甚至上万元礼物的观众,他们有一个共同的名字,男的叫“大哥”,女的叫“大姐”。3 I7 ]$ e& @8 V; e( k/ q) p
% u1 }5 ?, R+ T; ~ 富有、神秘、一掷千金,是这个群体最初的代名词。
6 d4 e+ b' T+ i9 z% c9 {/ [, ]
k, {" c6 Q* b0 r 近年来,直播打赏在争议中成就一桩桩造富神话,屏幕后面的“大哥”“大姐”也愈发多样和戏剧。: B2 `; Y$ d) t( t7 V# x9 k
: D" S2 E% C4 v; T" @. T" Z
在社交媒体,我们可以看到大致三种视角下的“大哥”“大姐”:
: L( @1 v( C, o6 a
$ e* T, z. b6 F- A" v 在主播和MCN机构运营者来看,他们是需要吸引和维护的大客户,身价颇高,随手就能刷出普通人的月薪甚至年薪;
& a" Y% w- r- K; ^9 `* y9 ~* j) h& f+ A* b3 P# K% j
在“大哥”“大姐”身旁的亲友来看,他们是沉迷直播,吃泡面、负债也要掏钱打赏的“韭菜”。最极端的案例,是月薪五千骗了上亿打赏女主播的新闻。
# o1 Q, n) U2 q: X6 h! p- W9 F; \. q) a: t2 j# u
而在他们的自述里,大额打赏主播的原因,有时是获得心仪主播积极反馈的幸福感,有时是被直播间网友尊称“大哥”“大姐”的满足感,有时也是“花钱看别人受罪”的命运操纵感。2 |2 a5 A1 }7 B% ^$ }4 ]6 L. D
" U7 a! `( _* |0 d/ F 购买“亲密关系”. _# f# z) i4 Z w
. P0 V+ b* A7 @2 h; y 凭借分享做“大哥”的经历,陈九的社媒账号吸引了不小关注。2 J# e2 t1 V0 c1 k! _) {" `
# r( u4 f) J- o6 {* {# e 账号里,故事的开端是陈九加到了心仪女主播微信,后来的剧情是他用花呗买烟讨好领导,预支了一周工资,这笔钱后来到了女主播手里;再后来花了上万元买最新的苹果手机寄给主播,对方表示不如最新的华为手机好用,他又工作了一段时间,攒下的钱给主播买最新的华为手机。
5 {: B! ^5 q/ B0 S3 V+ X
+ [' R! d8 z) A2 J “这是半年前的事了。”陈九说,自己兴趣爱好非常广泛,和主播接触算是其中一种,“不过这是阶段性的,现在觉得(直播打赏)没意思了。新的爱好是算命和摄影”。
: c ]" o' f% _
% {* W! H: ?5 @+ d* c 在陈九回忆里,这个主播漂亮、幽默,读书的时候就对她有好感,当时还有幸加了微信。
7 ?+ K8 ?, o" ]1 c* d
3 o* n( Y. k) S! |7 W& I9 f. } 真正接触是2023年初。在一次工作“摸鱼”的间歇里,他又在直播平台刷到这位主播,“重新发生的好感,加上当时对生活、工作都有些迷茫,就比较频繁地在微信上和对方联系”。
4 N7 I0 ^6 ]. H6 i" r0 e2 L1 P7 c; g/ F
“和你聊天是主播工作的一部分。”陈九说自己深谙这一点,所以当主播花时间倾听自己、并在迷惑时给予解答和安慰时,“为主播花钱就是天经地义的事情”。 \7 ^& K$ w* d
; V3 i8 N' ^8 r7 ~7 Z, G' L
具体花了多少钱,陈九没有仔细算过。“不过小半年收入肯定没了”,陈九说,两台手机大概花了两万多,期间还有过几次几百上千的转账。: d9 x2 X8 E4 T
+ ~& M& C( a! h% g5 S “如果我在工作上碰到挫折了,告诉她,她会给我一些合理的建议,也会鼓励我做得更好,这在当时都给了我力量。”对于自己为何“无力”,陈九说不清,但对于力量从何而来,他的语气却充满肯定。9 G7 [) m: E( {+ \
! L) [) W! Q! S; x
不过在提到为什么接触两个月以后选择疏远主播,他觉得二人并不是同一个领域从业者,对方给自己的建议很多时候是“安慰剂”而非“指南针(58.850, 0.74, 1.27%)”;另一方面,他觉得“并不划算,钱可以去做性价比更高的事情”。
4 x) B+ c" j: P5 X" ?8 Q/ G" Z5 R, m& l9 f! R1 j5 o* _
至于对“性价比”的裁定,或许也因时间而异。
5 V$ m* }6 A& _' ?6 K, g0 @- S( \7 ^( J! f1 W: K' L
花上一笔钱,就能立马和心仪的对象频繁对话,甚至亲密聊天,产生的荷尔蒙或许能在一定时间内让人们视金钱如粪土;不过“上头”期结束后,一段“买”来的关系必然变得极不稳定,甚至可能带来危险。
& G' `4 W+ Q \7 Z/ I# ]: |. V3 x' V- F$ J4 W! Z
打赏的边界/ i8 J, Q0 s0 K
- ]: t, ^0 r: N( ~
新闻网站和社交媒体上,主播和大哥、大姐之间“爱恨情仇”的故事很多。
9 @8 M. D, V$ T: H% Z7 X* _) U1 n8 J
当大哥、大姐通过打赏拉近和心仪主播的关系,金钱魔力会迅速拉近二者的关系,一旦打赏者经济能力不足支撑持续打赏,双方关系就可能迅速清零。
5 Z* _7 C# ~9 g7 e
) o8 A! }5 N' e9 v* P& L/ y 更具隐患的是打赏者开始突破自身能力范围进行打赏,小则降低个人和家庭的生活水平,大则可能涉及借债、违法获取钱财。5 H) P+ ? s' ?
. ~7 R, D- R+ z4 B* B. p6 ^: L
案例并不少见。男子月薪6000元,挪用公款1.2亿打赏女主播,获刑14年;男子生前借钱打赏主播,死后为家庭留下100多万元负债;中年阿姨借钱打赏男主播,死后给子女留下80多万元负债......这些都是近年主流媒体上公开的叙事。# _: f5 B2 ]# h$ Y" Q4 r- j8 H
) }" }* @9 n1 F0 @% g
在社交媒体搜索“直播打赏”,配偶沉迷直播、负债打赏,最终导致关系瓦解甚至家庭破裂的例子也比比皆是。
图源:社交媒体 o9 l% B* ~8 i- @5 Q
在两个月的时间内从沉迷到疏远,陈九觉得是因为自己兴趣爱好广泛、人也比较外向,“在体验不好时可以比较快地走出来”。! e" e4 F6 I% E7 e
$ ]0 j" G( n( k c
但是他身边不乏长期沉迷直播打赏的朋友。
/ G4 E0 @* H+ N. l& v0 {! ]; y5 H1 r/ p5 Z! h! L ^8 n! @
陈九举例,比如有朋友需要高强度出差,个人生活单调、也没有时间谈一个稳定的对象,而在直播间花钱就能买来关注、陪伴、奉承,“所以他每个月有一半的月薪都用来给女主播打赏,对方会和他聊天,也偶尔线下见面、一起出游,已经持续一年多了。这种情况就比较极端了。”
5 X! {" g$ ~* ]/ s# u2 x- \0 K1 h9 f: Z% A" i( x9 C6 m
小白则表示自己“上头快、下头也快”,不会在某一位主播身上花费太多时间和精力,“在直播打赏这件事上拎得清,花钱买情绪”。
/ q8 z+ i2 p9 `* l4 Q: S" n
0 P( b/ v9 q7 S- U. h+ D% } 小白举例,碰到喜欢的主播,自己通常会打赏几十、几百元,也偶尔上千元,“不过我不算大姐,真正的大姐一场(直播)下来都是直接打赏几千、上万元的”。
- P6 Q. G- F& K( d" G6 R: R' u) h: N
2 b% r# ^7 N' s2 {& v5 p 在粉丝达到一定体量后,主播们都会组建自己的粉丝社群。粉丝体量越大,其社群管理也往往越“精细化”。
" a2 X# j, X0 n5 I5 X# }
8 |# j& q, g2 C& J( V 有的粉丝群关注主播就可以进入,有的粉丝群购买会员可以进入,还有的粉丝群则是打赏金额抵达一定梯度才能进入,而不同类型的粉丝群获得主播的关注不同。
8 \) E. d) y+ O3 f- l& ]( J% e4 ]4 Z6 H* j! z" {, G
凭借出手阔绰,小白进入了好几个主播的“核心粉丝群”。
5 o7 ] C0 i5 t* Q3 J F) {# j/ S
& G1 @, H% Y3 F7 _0 G 群里会实时报道主播何时开直播,何时参加PK或“厅里”活动,在双人或多人直播中礼物量排名处于上风还是下风,以及互相呼吁给主播“上票”“刷嘉年华”“不能让他输”,在为共同目标——守护主播一起努力的过程中,粉丝们也成为一个集体、共同体,以“姐妹”“宝子”相称。
! g' K( C; V% r& Y# H6 k$ N0 z: Z( b6 @! J5 A
如果某位群友在直播间为主播刷了“嘉年华”或其他大额礼物,这个消息也会成为粉丝群里的议题,而这位群友不仅会获得主播的关注、感谢,也会收到群友们的称赞。
9 ?. {' q( b7 h" C
! ~7 J8 H9 }% \; M$ n; y 主播关注和群友称赞的加码,促使着一个又一个“嘉年华”在群里飞过,“有硬核粉丝群的主播,一场(直播)下来礼物总额过万很常见,十几万的也偶尔会有”。
3 q7 }: t I0 w H4 [
% c1 T$ i8 l: B6 g) K' L! r% M “小说男主”的影子+ b+ U& i7 z& `" z9 b$ D$ o
" d* Y+ H9 c' O, R/ ]; p
直播间“大哥”“大姐”们,真的不差钱吗?一掷千金又是在为什么买单?
' J8 z5 e7 ~: G
~7 ^2 L$ u2 j 小白说,以她加入的几个主播粉丝社群为例,群里的“大哥”“大姐”基本都是95后,“生活开销基本来自家里,不差钱。很少碰到网上所说吃泡面、贷款也要打赏的粉丝,目前为止只碰到过一个,是个学生,用学费刷了两个嘉年华,父母找来主播又退回去了”。! I$ L/ A* x2 ^$ F e
. g% r& @3 {/ r5 h
“也有的是个人收入很高,比如我认识的一个姐姐,做珠宝设计,一个单子就是几十(万)上百万元,她在某个主播身上花了上百万元,但对她来说是可承受范围。”9 y0 o* K7 k _$ L6 f: n; D
! u$ l7 _6 f" r; C0 M( | 说到小白自己,她今年26岁,年均生活花销在60万元左右,这些钱小部分来自个人工作收入,大部分是父母给的生活费。
/ _7 s0 L' h; `" M" ?' B+ e; q% I0 \5 @' @& ~
以一年直播打赏10-20万元计算,小白生活支出有2-3成左右流入打赏。$ P, m9 Q5 {5 { N
: N4 a& s6 a c' k L
不过小白觉得这些钱不算白花,因为自己从主播那里收获了情绪价值。4 A9 n- C% j* T/ B6 k
, p9 X, V# H9 w2 r. N
在她看来,打赏后主播的积极反馈,亦或是直播间网友和粉丝群群友一声“大姐”“小富婆”,都让她感到即时、巨大的愉悦,甚至是颅内高潮;另一方面,她觉得自己心情低落,和主播聊天之后就会豁然开朗,“和去看心理医生差不多,去看心理医生还要每小时五六百元”。* ~* @8 g+ J$ p! p& A1 Y8 ~
% r' h3 `+ l. x
但小白妈妈并不认可这种观点。曾经被妈妈发现一个月花费近10万元打赏主播后,她被训斥了一顿。# k% ~7 U0 c+ Y: e" c" d
) g& _) t& C. I
“一时打赏一时爽,第二天看账单才开始后悔。”小白说,为直播大额打赏阶段,也是离职闲赋在家时期,今年来她入职新工作,生活节奏变快,看直播打赏的频次已经显著降低。
% h' [$ r2 {, j8 c; E; u) ?
- K/ T. C; F9 }& W 在虚拟平台为用户提供闲暇时、碎片化的短暂栖息,从主播视角来看,其与用户之间关于情绪价值的买卖同样具有巨大的不稳定性。“大哥”“大姐”随时可能不喜欢看直播了,又或者喜欢别的主播了。# ]9 `: B! s7 L: f3 W
( b! C0 Y+ u# c0 P' b. t0 ~6 I, @ 关于“大哥”“大姐”的维护成为主播职业培训的重要一环。社交平台上,关于“大哥”“大姐”维护的求助帖、方法论甚至收费课程比比皆是,“共情”、“反向画饼”、“保持距离感”等词汇频频出现。
# o7 R4 e! O4 e' R% F
! ]. O4 f" ?2 V0 U 小白因男主播“下头”行为脱粉一个多月后,也曾收到对方手写的感谢信件。不过并没有激起她心里的涟漪,“上头的时候可能会买帐,不过现在冷静下来了,而且这是主播工作的一部分,不需要感动”。* B" i- x% \2 v
& f9 L. b# b6 t, y* Q* `# I 在陈九“大哥”经历的社交动态下,留言最多的也是主播们,“接大哥”“你说吧,喜欢怎样的主播”、“说话好听,陪打游戏”......不过陈九觉得自己不再感兴趣,或许大部分曾期待花钱购买情绪价值、亲密关系的用户,会发现在直播间只能获得虚拟而短暂的栖息,亲密关系的正解需要在现实环境寻找。
; R) Z! V$ ~( ?5 Q1 Y. H! p* N+ d0 h! [
小白偶尔还有直播打赏的习惯,她觉得,某种程度上,可以从主播身上看到理想男友的影子,她喜欢像“小说男主”一样的男生——专情、长相好、家境好、工作能力优秀,“这在现实生活是找不到的,但是主播在长相层面符合我的期待,不过也只是长相”。
/ J6 L) N; x: F
& L( i- B d) L3 j (文中人物为化名). f' L [& f! s. ^& j
$ B" u% b, e$ |' Z
|
|