|
|
【01】
- S+ @: {: A, i! F' q 鲁镇的酒店格局,和别处不同:都是当街一个曲尺形的大柜台,柜里面放着硕大的啤酒桶,桶上装有水龙头,可以随时倒啤酒。3 _" y: H3 T! J2 X
做工的人,晌午傍晚散了工,三三俩俩地聚一桌,每每花上百来块,一条鱼,一盘肉,再加上几碟小菜,热热地吃了休息。
$ F" w3 D! L9 J( Y( i 倘若肯再花上五块钱,买一大碗酒,就着饭菜喝下去,打个饱嗝,空气中都有麦芽的香味,甭提有多满足。
! E( X( H1 V2 O# A+ i 现在的小工一天两百块,大师傅能拿到三五百,许多人每顿都要喝上两大碗酒。' ]! [, D* H# `6 y" l- I9 e2 S
我从十二岁起,便在镇口的咸亨酒店里当伙计,老板娘说我样子太傻,就在外面做点跑腿的事罢。
2 ^3 r9 G! n" o 虽然没什么失职,但总觉得有点单调和无聊。老板娘一股泼辣劲,主顾也没有好声气,教人活泼不得。4 T4 ^; X3 `' W3 Q, C( q! Y8 Y
只有老包到店,才可以笑几声。
' }/ n9 b0 q4 [1 T 【02】
& J& I3 q9 x8 B/ i 老包是个老师,身材高大,神色疲倦,鼻子上的眼镜片每年都要厚一圈,牛仔裤洗得发白,脚上的运动鞋大约是五六年前的款式,破旧的公文包鼓鼓囊囊,装的都是作业和试卷。
y8 F0 |' Z7 p, @ 听人背地里谈论,老包曾经是村里唯一的大学生,不知道怎生沦落到这般光景。
' j" Q p* E2 ^. T; @ 旁人问起名字,他一概不应答。
% |# H8 q* Q7 G 据说除了教书,他还要下乡扶贫、控辍保学、入户走访、信息录入、防艾宣传、文明创建、双高双普、秸秆焚烧、防止溺水、关注App、做各种调查、造各种档案、填各种资料,迎各种检查……, M0 z" y: j# F* t8 P9 A% p" G
仿佛无所不能无所不包,我们便把他唤作“老包”。
2 [$ f. t1 E* q, F! m% V* I 做工的人对老包有点敬畏,因为他是读过大学的人。但又对他有些轻视,他们的收入是老包两倍。
# l; M7 S5 [2 ?; j- N; d. p* O/ H* f 倘若有长舌妇说什么“老师一天上两节课,红包收到手软,补课一年买套房”,他们照例是要哄笑一番的。
. Z* W! H1 g3 S6 n6 v' I4 ] 老包是戴着眼镜喝酒不点荤菜的唯一的人。
& E+ H/ z( Z x! w5 e4 b/ T* b
; T( `! W* x& z6 @
【03】! ? ]' C+ n1 k- A# [8 S( r
老包一到店,所有人都看着他笑。
- D; p7 R" q! {3 w6 [ 有的叫道,“老包,听说你又犯事了!”1 U% w; v& `: I: ~% O: B" i
他不回答,对柜里说,“一碗酒,一盘青椒豆腐”。; D5 T& O) k/ Q
有人故意高声嚷道,“你一定又体罚学生了!”
3 T, t/ R7 N- D- G5 b W) | 老包睁大眼睛说,“你怎么这样凭空污人清白……”
3 V+ o, W: K7 [, s. n5 a, L$ r* S “什么清白?我前天亲眼见你赔何家三万块,因为打了孩子一戒尺。”
4 u+ }6 w2 S3 Z3 h2 d x' j& l# ` 老包涨红了脸,额上的青筋条条绽出,争辩道,“用戒尺不能算体罚……何家小子抽烟,老师教育学生,能算体罚么?”0 I5 j' I q9 V
接连便是难懂的话,什么“子不教父之过,教不严师之惰”,什么“成才先成人”之类……6 C& }0 m g- M8 C( Q4 f$ D
引得众人都哄笑起来,店内外充满了快活的空气。
3 }* k" r- @; W7 e; u
3 R+ e! N; ` k; f6 A
【04】7 G2 N' w8 S' W6 C4 q
老包喝过半碗酒,涨红的脸色渐渐复了原,旁人便又问道,“老包,你当真读过大学么?”( q3 x; a7 a$ D1 h9 r1 U/ q
老包看着问他的人,只是不说话。. @, R+ K! Z& J; a" O, T4 ^0 x
他们便接着说道,“你怎的连套房都买不起呢?”9 R3 U5 {4 }- R8 [- G, W
老包立刻显出颓唐不安模样,脸上笼了一层灰色,嘴里说些话。这回可全都是“教师收入不低于公务员”之类,一些不懂了。
3 {. f. Q" {7 J- I, i/ n 在这时候,众人也都哄笑起来,店内外充满了快活的空气。
, Y$ m/ x, L# s/ D) C' V: ` 老包就是这样地使人快活,可是没有他,别人也觉得无所谓,反正想当老师的大有人在。& ?9 h. _- i) J9 N; A
连镇子东方那个办培训班的赖皮俞,都觉得自己比老包要教得好。. _5 G5 Z! m/ n* {1 D- G
【05】) {( T: p" j% b; x9 Q
有一天,大约是中秋前的两三天,老板娘正在慢慢地结账,取下粉板,忽然说,“老包长久没有来了。我一个月都买不了几次豆腐了!”
2 i0 g* g% l3 w5 t( {( | 我才也觉得他的确长久没有来了。
% H7 \1 E4 s- A- ?- q; ?$ y 一个喝酒的人说道,“他怎么会来?……他被开除了呢。”
4 K5 A) f a1 f1 |6 l7 a& j 老板娘说,“哦!”
2 D) d5 s9 D/ S “他总仍旧去管教学生。这一回,是自己发昏,丁家儿子伙同别人欺凌同学,他竟然拿笤帚抽打。丁家的孩子,能管教得么?”
; P! ~' F. b% K; x “后来怎么样?”
7 s# G) J- @/ z# g8 j! i' I “怎么样?先登门道歉,接着停职反省,再就是通报批评。”% i7 K+ c1 ?- F* w7 b/ W9 @
“后来呢?”$ |* r+ U' e) M/ S9 F
“后来丁家仍然不满意,学校索性把他开除了事。”6 t. }, g' v1 P3 C
“开除了怎样呢?”3 |3 H; }' p7 w( L" @
“怎样?……谁晓得?许是流浪去了,他不当老师,还能做什么?”, f/ V" x( d. E1 Y8 r0 a
旁边一个人接话:“是啊,他那样的傻子,真是读书读傻了罢。丁家岂是好惹,孩子读幼儿园告幼儿园,读小学告小学,听说有个亲戚是记者,连教育局都怕他们三分哩。”
2 I! e3 _$ ]; X q6 q' V, k" J8 A 老板娘不再问,仍然慢慢地算她的账。
1 b2 X- d( m a2 u" ^0 g% c$ E9 c
& e% B8 e* w2 H7 o/ X) e
【06】3 O) L6 v( q2 v1 }( R; u( z8 z
冬天来了,北风一天凉过一天,我裹紧衣服,靠在火炉边,昏昏欲睡。6 t2 r A6 M% Q+ H* j# Z6 s
大家渐渐忘了老包。老包让人快活,但没有他,日子也照样过。' S" P5 u" ` X! g6 H4 [
直到某天中午,大约是“大雪”前后,一个从外面打工的人回来,神神秘秘地说道:
6 G+ W0 T+ A, h, o+ h “你们知道吗?老包去了沿海一所私立学校,年薪二十万,足足是他以前四五倍哩。那里的家长挺客气,还送了他一根戒尺,说什么孩子不听话只管打。”
! `/ W2 m$ t2 M5 ^2 C: g 一个人立马跳将出来,痛心疾首地说:& k9 h5 I5 @5 x/ _9 {
“外面人怎能这么顽固不化?孩子要用爱心去感化,没有教不好的学生,只有不会教的老师。用戒尺来管教学生,都是老师无能的表现。”. i! C6 V4 ?" ^9 U' T) x9 T
几个人大声叫好,“如果有老师敢打骂我孩子,我定要叫他倾家荡产,生不如死。孩子长大后自然会懂事,只有被爱包裹的孩子,才能健康地成长。”1 [1 T& `! T8 u) d
大家照例又是哄笑一番,店内外充满了快活的空气。
D2 t, j9 V4 K 不远处几个学生在抽烟喝酒斗地主。
1 l5 M( h; G3 u& ?, n 【07】
9 u4 Y; Y" M8 B6 v0 e* v2 b5 i" W: H4 \ 我替老包高兴,又觉得有些不妥。: F7 s# _& f l/ [9 w5 k& n- S9 [
想起前不久那个把母亲砍死的12岁孩子,想起前几天那个殴打同学自己猝死的孩子,心里寻思:老师不敢管,真的好吗?$ |* K" ]# G- c; S( ^8 z
如果家里不能管,学校不敢管,难道孩子要在社会上吃亏了才懂事?进了监狱才悔改?) D4 j9 u7 X( y& ]
但我又不敢说,如果说出来,铁定被批判,说不定还被别人当作老包一样的傻子。
7 T4 i: a W% a* R7 X" _ 老包性子有点急,但心思总归是好的。* `) p( D- J- j# a z4 O" T
如果用圣人的标准去要求他,他自然不合格。
! ] P* m! h @) }: @1 M 可我们又有谁是圣人?
; ?, l. k: L r/ A9 Q 道德上的高标准,难道不是用来约束自己的么?
) S& A2 x2 y) Q/ w; q 看着店里那几个中午逃出来抽烟喝酒打牌的学生,我再一次问自己:老师不敢管,真的好么?
* Y( M! o4 q- W$ |# y1 B 一个地方,如果老师成了惊弓之鸟,还会有未来么?0 m% {9 H" R6 A
【来源:文先生说】
1 \7 {. Y x' ` |
|