|
|
【01】( V9 [5 U: a( w' b5 Z+ b6 m
鲁镇的酒店格局,和别处不同:都是当街一个曲尺形的大柜台,柜里面放着硕大的啤酒桶,桶上装有水龙头,可以随时倒啤酒。$ z, _+ i- t: \( e6 r! b, R
做工的人,晌午傍晚散了工,三三俩俩地聚一桌,每每花上百来块,一条鱼,一盘肉,再加上几碟小菜,热热地吃了休息。( o1 b: ~: u$ C$ S- K2 I8 o) Q
倘若肯再花上五块钱,买一大碗酒,就着饭菜喝下去,打个饱嗝,空气中都有麦芽的香味,甭提有多满足。- |! c% ?" ^: P4 J: n# R
现在的小工一天两百块,大师傅能拿到三五百,许多人每顿都要喝上两大碗酒。
0 g* K8 D* U ]2 o+ A 我从十二岁起,便在镇口的咸亨酒店里当伙计,老板娘说我样子太傻,就在外面做点跑腿的事罢。0 D. R$ E/ c# d! G% v$ Q
虽然没什么失职,但总觉得有点单调和无聊。老板娘一股泼辣劲,主顾也没有好声气,教人活泼不得。6 l+ l# X/ a, m: [
只有老包到店,才可以笑几声。
' X- O8 y$ e. q- ]5 z! C: y7 d 【02】
& I" v" @2 r u4 P* D3 D 老包是个老师,身材高大,神色疲倦,鼻子上的眼镜片每年都要厚一圈,牛仔裤洗得发白,脚上的运动鞋大约是五六年前的款式,破旧的公文包鼓鼓囊囊,装的都是作业和试卷。
' |8 y& n! v2 D. B$ P) l 听人背地里谈论,老包曾经是村里唯一的大学生,不知道怎生沦落到这般光景。5 e% Q1 n/ ?8 d- j) x* ~# u
旁人问起名字,他一概不应答。
4 ~7 R# n9 v1 C, |* m 据说除了教书,他还要下乡扶贫、控辍保学、入户走访、信息录入、防艾宣传、文明创建、双高双普、秸秆焚烧、防止溺水、关注App、做各种调查、造各种档案、填各种资料,迎各种检查……5 @! f5 U ~/ q
仿佛无所不能无所不包,我们便把他唤作“老包”。
( x/ o8 J2 D! a4 o0 v+ \7 C; u 做工的人对老包有点敬畏,因为他是读过大学的人。但又对他有些轻视,他们的收入是老包两倍。$ I& f( J# @- u6 M( ]
倘若有长舌妇说什么“老师一天上两节课,红包收到手软,补课一年买套房”,他们照例是要哄笑一番的。6 h! ~* P. L" O2 {& O5 b# {* ]- J
老包是戴着眼镜喝酒不点荤菜的唯一的人。" S4 n5 L" B A/ H+ t& _* z+ b3 a
# J, M% t( ~# E 【03】
- n" c/ S9 d+ W" a3 b8 E" @( t7 E 老包一到店,所有人都看着他笑。
i! J; O! Z. M/ d% X 有的叫道,“老包,听说你又犯事了!”% {) d9 r; A$ P+ w: B4 R6 g
他不回答,对柜里说,“一碗酒,一盘青椒豆腐”。+ z. X5 e5 b# s# ^# `
有人故意高声嚷道,“你一定又体罚学生了!”
" N% u/ X% D+ x2 |! Y7 ^ 老包睁大眼睛说,“你怎么这样凭空污人清白……”' i c! }0 l6 R8 V6 Q
“什么清白?我前天亲眼见你赔何家三万块,因为打了孩子一戒尺。”8 B( ]& X, z/ Q7 E2 b
老包涨红了脸,额上的青筋条条绽出,争辩道,“用戒尺不能算体罚……何家小子抽烟,老师教育学生,能算体罚么?”* S+ X9 m- @3 n9 X0 [' Z
接连便是难懂的话,什么“子不教父之过,教不严师之惰”,什么“成才先成人”之类……3 _5 t* G9 L" o4 U" ?
引得众人都哄笑起来,店内外充满了快活的空气。7 X5 p2 k$ |1 j
4 Y T- U! r* _+ ?" `# c 【04】9 [3 H: q8 ?2 B( D4 A, \1 c
老包喝过半碗酒,涨红的脸色渐渐复了原,旁人便又问道,“老包,你当真读过大学么?”9 [. o+ a7 d$ j: F2 ?0 J
老包看着问他的人,只是不说话。
) q7 Z8 y) v9 |: u1 l3 ` 他们便接着说道,“你怎的连套房都买不起呢?”
; E& ~( q% I0 {) L 老包立刻显出颓唐不安模样,脸上笼了一层灰色,嘴里说些话。这回可全都是“教师收入不低于公务员”之类,一些不懂了。
# F, x% z1 N% a! S V- | 在这时候,众人也都哄笑起来,店内外充满了快活的空气。( Q+ d7 T5 p: H+ q, I& f
老包就是这样地使人快活,可是没有他,别人也觉得无所谓,反正想当老师的大有人在。
' p0 T& I7 R1 D& m5 T- d# u 连镇子东方那个办培训班的赖皮俞,都觉得自己比老包要教得好。) H* T+ x2 C+ I9 p
【05】
0 a2 _; R6 |, ?- f 有一天,大约是中秋前的两三天,老板娘正在慢慢地结账,取下粉板,忽然说,“老包长久没有来了。我一个月都买不了几次豆腐了!”8 |; Z0 z8 R% z/ _1 O+ E8 i
我才也觉得他的确长久没有来了。& N* V# p' B, O4 E/ \% J6 Z) [
一个喝酒的人说道,“他怎么会来?……他被开除了呢。”
, M1 U2 I1 w" |/ l( [# S. o 老板娘说,“哦!”
* |. j) M2 n( x4 }$ F “他总仍旧去管教学生。这一回,是自己发昏,丁家儿子伙同别人欺凌同学,他竟然拿笤帚抽打。丁家的孩子,能管教得么?”7 R3 l4 ^; U3 Y7 ^( M
“后来怎么样?”
8 ]& D% L3 F8 q. |0 m “怎么样?先登门道歉,接着停职反省,再就是通报批评。”
5 r( [$ C0 n; W$ W “后来呢?”
: q; e$ A- S6 W “后来丁家仍然不满意,学校索性把他开除了事。”# P! `! D' U) E% B/ ^
“开除了怎样呢?”3 U8 `* |& o! P; I9 o& [. h# Y
“怎样?……谁晓得?许是流浪去了,他不当老师,还能做什么?”$ c& F# u; U5 T e8 i1 N7 o
旁边一个人接话:“是啊,他那样的傻子,真是读书读傻了罢。丁家岂是好惹,孩子读幼儿园告幼儿园,读小学告小学,听说有个亲戚是记者,连教育局都怕他们三分哩。”/ @4 |9 c# J+ m; l
老板娘不再问,仍然慢慢地算她的账。
' K* s7 f: X% A
n% k2 a& ~9 O9 R5 j- ~' ]
【06】( l6 z7 _ Z0 b. e! }
冬天来了,北风一天凉过一天,我裹紧衣服,靠在火炉边,昏昏欲睡。
$ ` G+ k( d6 Z; _0 E 大家渐渐忘了老包。老包让人快活,但没有他,日子也照样过。
8 ~9 G5 k$ N) h( x5 O. B 直到某天中午,大约是“大雪”前后,一个从外面打工的人回来,神神秘秘地说道:
+ I9 n! c( q/ o: w# ` U+ X “你们知道吗?老包去了沿海一所私立学校,年薪二十万,足足是他以前四五倍哩。那里的家长挺客气,还送了他一根戒尺,说什么孩子不听话只管打。”
& a: b. g: B) C: f5 o' k3 y 一个人立马跳将出来,痛心疾首地说:" Z" `% V" i" ]0 x0 h& G8 |% y" U
“外面人怎能这么顽固不化?孩子要用爱心去感化,没有教不好的学生,只有不会教的老师。用戒尺来管教学生,都是老师无能的表现。”
2 L8 |% ^' ]( D$ z0 p. Z) Y8 f 几个人大声叫好,“如果有老师敢打骂我孩子,我定要叫他倾家荡产,生不如死。孩子长大后自然会懂事,只有被爱包裹的孩子,才能健康地成长。”8 P, r7 W4 C" u; p* Z
大家照例又是哄笑一番,店内外充满了快活的空气。1 [7 R6 J8 ^; O3 E; @6 f
不远处几个学生在抽烟喝酒斗地主。
# w( ~% W3 j! q2 K4 V 【07】- O0 J$ W5 l& ?9 a/ z
我替老包高兴,又觉得有些不妥。
% Q3 H* t' @3 S3 N5 N# c6 }6 u2 T 想起前不久那个把母亲砍死的12岁孩子,想起前几天那个殴打同学自己猝死的孩子,心里寻思:老师不敢管,真的好吗?1 I4 H( I! s. X; H" r! Q
如果家里不能管,学校不敢管,难道孩子要在社会上吃亏了才懂事?进了监狱才悔改?6 b& Z/ W( n0 b( [% q }
但我又不敢说,如果说出来,铁定被批判,说不定还被别人当作老包一样的傻子。
/ a' Q3 [( d, I3 H 老包性子有点急,但心思总归是好的。5 D' e) w: @" z# Z* n
如果用圣人的标准去要求他,他自然不合格。* c) W' L$ a! f- v5 c6 H( E- R
可我们又有谁是圣人?
- e, g0 h) S$ D! Z; Z9 e 道德上的高标准,难道不是用来约束自己的么?5 N+ H8 h: w3 \2 V
看着店里那几个中午逃出来抽烟喝酒打牌的学生,我再一次问自己:老师不敢管,真的好么?" l2 s* n, y# e' H9 Y+ Z
一个地方,如果老师成了惊弓之鸟,还会有未来么?
' k8 s4 Y" X: M1 ]; s: I9 ~6 ~ 【来源:文先生说】$ t( h# D# Q) n# t: r- x8 j
|
|