|
|
【01】8 r2 k, H4 Q- H9 i% @
鲁镇的酒店格局,和别处不同:都是当街一个曲尺形的大柜台,柜里面放着硕大的啤酒桶,桶上装有水龙头,可以随时倒啤酒。
; Z- B" x# J2 V0 y 做工的人,晌午傍晚散了工,三三俩俩地聚一桌,每每花上百来块,一条鱼,一盘肉,再加上几碟小菜,热热地吃了休息。$ v- m9 c6 \% U# ?/ H
倘若肯再花上五块钱,买一大碗酒,就着饭菜喝下去,打个饱嗝,空气中都有麦芽的香味,甭提有多满足。
4 i1 Q6 W( f, p7 w. q 现在的小工一天两百块,大师傅能拿到三五百,许多人每顿都要喝上两大碗酒。
# N8 f/ |5 T, p! ~9 K- I! Z( ~ 我从十二岁起,便在镇口的咸亨酒店里当伙计,老板娘说我样子太傻,就在外面做点跑腿的事罢。( {+ X# Q4 }+ ?. \5 M
虽然没什么失职,但总觉得有点单调和无聊。老板娘一股泼辣劲,主顾也没有好声气,教人活泼不得。
% u$ F* q! c) o' L7 u! n 只有老包到店,才可以笑几声。! B ~/ s2 U, f; T% c& V9 w; w
【02】
& \6 }+ A7 P0 z* R: R 老包是个老师,身材高大,神色疲倦,鼻子上的眼镜片每年都要厚一圈,牛仔裤洗得发白,脚上的运动鞋大约是五六年前的款式,破旧的公文包鼓鼓囊囊,装的都是作业和试卷。% G0 C" y1 C B" O/ z& R
听人背地里谈论,老包曾经是村里唯一的大学生,不知道怎生沦落到这般光景。* g' p( h- q% h) b
旁人问起名字,他一概不应答。# \/ U, [( S0 G7 G; a5 `
据说除了教书,他还要下乡扶贫、控辍保学、入户走访、信息录入、防艾宣传、文明创建、双高双普、秸秆焚烧、防止溺水、关注App、做各种调查、造各种档案、填各种资料,迎各种检查……
# p- z6 r* f& P' @% h, i6 \ D 仿佛无所不能无所不包,我们便把他唤作“老包”。
0 ^: Q4 Y7 h; p6 ` 做工的人对老包有点敬畏,因为他是读过大学的人。但又对他有些轻视,他们的收入是老包两倍。
8 {$ w w, ~$ J& g) N; J0 @ 倘若有长舌妇说什么“老师一天上两节课,红包收到手软,补课一年买套房”,他们照例是要哄笑一番的。
# P. C! t# F0 | v$ v( v& V 老包是戴着眼镜喝酒不点荤菜的唯一的人。
" R$ y* C5 u9 |+ l/ p( R
- |. i$ t& Z5 B. B 【03】
: }& k& o$ I, C& [+ Z5 \/ C0 I 老包一到店,所有人都看着他笑。, f. I- N' |' m, Z% x! y8 w; x
有的叫道,“老包,听说你又犯事了!”$ E3 [' m! H. K. b% ?0 n
他不回答,对柜里说,“一碗酒,一盘青椒豆腐”。# A2 g* \! k2 v4 P% x: B
有人故意高声嚷道,“你一定又体罚学生了!”9 v# M2 p8 h5 ?, S
老包睁大眼睛说,“你怎么这样凭空污人清白……”
' }7 `( k( c* y7 N T7 `+ k5 R9 w “什么清白?我前天亲眼见你赔何家三万块,因为打了孩子一戒尺。”: o7 F3 J. @3 B6 s8 B: K
老包涨红了脸,额上的青筋条条绽出,争辩道,“用戒尺不能算体罚……何家小子抽烟,老师教育学生,能算体罚么?”/ Q: G; m, H9 F8 Y3 v, M* g
接连便是难懂的话,什么“子不教父之过,教不严师之惰”,什么“成才先成人”之类……
3 Y% A! x& R$ z$ I, X3 {% h 引得众人都哄笑起来,店内外充满了快活的空气。7 O, s6 z# }! Q& _2 x p
# y% B; z1 O2 W1 x- z$ D% L
【04】% x* p' h3 {, F1 P9 K4 u
老包喝过半碗酒,涨红的脸色渐渐复了原,旁人便又问道,“老包,你当真读过大学么?”" Y/ l" b- ~! @6 }- Y" x. X& `3 M
老包看着问他的人,只是不说话。) P$ l+ @ q9 Z8 {+ W7 P
他们便接着说道,“你怎的连套房都买不起呢?”
' t% _, W9 g$ q- G 老包立刻显出颓唐不安模样,脸上笼了一层灰色,嘴里说些话。这回可全都是“教师收入不低于公务员”之类,一些不懂了。
3 p5 {- \& T" H5 i 在这时候,众人也都哄笑起来,店内外充满了快活的空气。
5 X/ {$ D( G. h& U3 Q' E5 m 老包就是这样地使人快活,可是没有他,别人也觉得无所谓,反正想当老师的大有人在。
4 I/ ]" ~, Y$ [3 y# o" V 连镇子东方那个办培训班的赖皮俞,都觉得自己比老包要教得好。
& L1 s7 N0 P. h7 ^ 【05】: I9 b* q0 X. m$ F E9 c
有一天,大约是中秋前的两三天,老板娘正在慢慢地结账,取下粉板,忽然说,“老包长久没有来了。我一个月都买不了几次豆腐了!”
& D2 j. O0 m' [+ T9 { 我才也觉得他的确长久没有来了。
5 j8 I% t; r% Q! @$ L4 B& I, q. Z 一个喝酒的人说道,“他怎么会来?……他被开除了呢。”
( M. [3 g: L+ m$ l7 T 老板娘说,“哦!”
' | w+ Z9 D8 C. n7 g- I “他总仍旧去管教学生。这一回,是自己发昏,丁家儿子伙同别人欺凌同学,他竟然拿笤帚抽打。丁家的孩子,能管教得么?”
+ n% e# r8 c7 { x/ U# \8 | l “后来怎么样?”6 Y2 ]: h& }" z
“怎么样?先登门道歉,接着停职反省,再就是通报批评。”' v Z& ], l5 T* T6 x0 w
“后来呢?”" E' [, J- Q$ I& D: q s
“后来丁家仍然不满意,学校索性把他开除了事。”9 E( q3 N5 v' Z$ C7 D) }$ r
“开除了怎样呢?”
6 I2 {2 q4 w1 X. ] “怎样?……谁晓得?许是流浪去了,他不当老师,还能做什么?”. X! q' ~) O/ b$ i, o# b
旁边一个人接话:“是啊,他那样的傻子,真是读书读傻了罢。丁家岂是好惹,孩子读幼儿园告幼儿园,读小学告小学,听说有个亲戚是记者,连教育局都怕他们三分哩。”1 O, }0 Y$ a) G! }1 i
老板娘不再问,仍然慢慢地算她的账。
, ?0 f1 h3 k. O4 g: ?/ Y; b
5 ~, [7 m9 o2 a: N 【06】* [! }- z% c9 p3 x8 R n
冬天来了,北风一天凉过一天,我裹紧衣服,靠在火炉边,昏昏欲睡。
6 E8 A$ X; E2 _, {2 h2 h 大家渐渐忘了老包。老包让人快活,但没有他,日子也照样过。$ l5 _9 T- `+ g( R; K4 j8 I8 ~( E
直到某天中午,大约是“大雪”前后,一个从外面打工的人回来,神神秘秘地说道:+ `( W7 O# _! p4 o0 c- Y) c( g% o/ ?
“你们知道吗?老包去了沿海一所私立学校,年薪二十万,足足是他以前四五倍哩。那里的家长挺客气,还送了他一根戒尺,说什么孩子不听话只管打。”7 F$ N a8 v' m; b4 L( Q( M7 g
一个人立马跳将出来,痛心疾首地说:
# t0 q/ {& N! l& S2 g “外面人怎能这么顽固不化?孩子要用爱心去感化,没有教不好的学生,只有不会教的老师。用戒尺来管教学生,都是老师无能的表现。”$ D' v1 ]% [. \7 n5 R$ K' o# M
几个人大声叫好,“如果有老师敢打骂我孩子,我定要叫他倾家荡产,生不如死。孩子长大后自然会懂事,只有被爱包裹的孩子,才能健康地成长。”
( w0 S4 J) |) z# @ 大家照例又是哄笑一番,店内外充满了快活的空气。 i' I+ w+ ~5 e/ \+ ^; ?
不远处几个学生在抽烟喝酒斗地主。$ f& e+ A* D+ N. x V
【07】
: D2 c' z/ E2 J# R; N 我替老包高兴,又觉得有些不妥。
: u" ?7 l. T) Q/ Y6 w 想起前不久那个把母亲砍死的12岁孩子,想起前几天那个殴打同学自己猝死的孩子,心里寻思:老师不敢管,真的好吗?8 T& ~' v& h2 F& C
如果家里不能管,学校不敢管,难道孩子要在社会上吃亏了才懂事?进了监狱才悔改?1 [& {, Q( S5 W! P. L. r! `
但我又不敢说,如果说出来,铁定被批判,说不定还被别人当作老包一样的傻子。
3 q" V* A7 Y1 ^ 老包性子有点急,但心思总归是好的。3 |: \3 @( S9 }- V
如果用圣人的标准去要求他,他自然不合格。
+ v* E9 {3 h; O) J- ?. @: u 可我们又有谁是圣人?. L! ?8 m! b$ f
道德上的高标准,难道不是用来约束自己的么?
+ P3 E9 Z/ }/ L! m8 F) W Z 看着店里那几个中午逃出来抽烟喝酒打牌的学生,我再一次问自己:老师不敢管,真的好么?
# _8 Y" a$ ^4 _7 W; b 一个地方,如果老师成了惊弓之鸟,还会有未来么?( w$ ]. U, o( [- f" N
【来源:文先生说】, \* G4 d$ W2 @
|
|