|
|
在这个世界里,我们不相信沿街乞讨的是真正的穷人,不相信一个没有背景的女演员可以当大片的女主角,不相信当街拦路的是真正的警察,不相信进足疗店的人是真的去洗脚。因为不相信才是常识,相信才是傻子。' o4 x& Q2 n g! d7 m
# d; E" C6 ]) I+ k
中午吃饭间隙看了眼手机,有公号刚好发推送:罗一笑走了。6 {0 s7 J8 I' M
3 A$ ~7 x! C( U$ {$ s7 ?
质本洁来还洁去。对于罗尔一家来说,有些事情可以划上句号了,比如,他们不需要面对旷日持久的治疗引发的经济困境,不需要再被舆论逼着去卖房救女……9 Y% i6 N' q+ q9 G6 _! o6 G9 q
% d. V, ~( Z# Z1 } 只是,在舆论层面,罗尔事件仍然无法划上句号,比如,关于罗尔宣称女儿遗体捐献的声明,仍然掀起了强烈的质疑。虽然罗尔作为一个父亲在此时的悲伤情绪被一再渲染,但质疑罗尔行为的人,绝不会因为罗一笑的去世而改变看法。! }$ P- {# ]2 @/ z1 \
2 g$ K3 j. C' s& v7 l/ j* [8 _
- m& W8 f3 G, I 罗尔事件,注定会成为研究中国舆论场的一个典型案例。它典型到什么程度呢?首先,无论罗尔的质疑者还是支持者,都占据着一个绝对正确的常识高地。其次,当罗一笑去世的消息传来,即使你是莎士比亚,也不知道该把这个故事写成悲剧还是写成喜剧。8 s4 V1 k; w2 m" z4 d
, G% {$ E G% @5 A. K8 M) [1 w' F 谁都没能救活她,可她的去世,救活了很多人。
3 H4 r+ y6 b: `3 ~ ~1 L0 x6 [7 x! o' ~/ n8 R, o R
罗尔的焦虑? N, L; C+ j/ u" d
! Q4 k Q s3 B d
罗尔错了吗?这简直是一个天问。因为对和错似乎都是正确答案。! |6 d: j' ^4 [" P& e0 r7 h8 d
7 Y3 v2 C& Z J2 H* ]
罗尔虽然在《罗一笑,你给我站住》中隐藏了自己三套房的经济状况,在社保报销情况上也有故意卖惨之嫌,但是他的文章本身并不是募捐贴,作为一个资深媒体人,他深谙如何把感情包装在文笔中的诀窍,他设置打赏,是希望读者被感情打动而买单。+ b' ?1 |$ p' Z; t8 X
' v/ k2 b; N; @: D 把才华、文字、见识、颜值等信息包装成商品出来卖,在自媒体时代,大家都在这么做,罗尔所作的并没有越过这个界限。有人卖机灵,有人卖刻薄,他为什么不能卖焦虑卖爱心?我愿意相信,虽然有着募捐的效果,但罗尔并没打算把自己的行为单纯设定为募捐,所以,他才会说出“体面”这个词来。
2 h: B; K/ m" W4 M
" P' R }, `4 F: Q* F8 ~# U0 x 但是,从读者的角度看,一部分人确实被那种父女之情感动得稀里哗啦,毫不迟疑地按下了打赏键,而这部分人,是并不受舆论反转影响的——花钱买“一笑”可以,买“一哭”为什么不行?5 R# a) }* {6 x, ^0 N9 t
1 o3 k$ D0 f: O4 g$ p' W 但还有一部分读者的打赏,既不是被感情所打动,也不是被文笔所吸引,他们看完贴子的直接感受是:这个孩子看不起病了,好可怜,就帮她一把吧。而且,也不排除很多人对罗尔的处境本身产生共鸣和同理心——这样的处境,每个人都可能遇到,谁都希望在这种时候,有人能帮自己一把。
; l) V- K4 Y' V4 P5 i. L
% Q8 q/ ~- E% m5 G
) o4 S9 ]! C7 }' k/ E; X( A9 ^8 ? 于是,当罗尔有三套房和社保报销额高达80%的事实被揭露出来后,后一部分读者的失望甚至愤怒不难理解。
1 h/ @; k9 c/ A. `3 G8 a ^8 @* J( k$ f
举个不甚恰当的例子,一个长相丑陋的男子娶了一个女明星,男方一直认为女明星嫁给他是赞赏他的才华,但实际上女明星是误以为他很有钱。于是,当女明星发现该男士只是个假富豪真马仔的时候,理所当然是要离婚的。
- ]+ H6 f7 }0 z6 J3 J$ q; C
$ ]& R( D. e0 ` E0 R 还有一件与此类似的事件,是一位知识分子在出国之前在网上卖自己的藏书,一群书迷因为信任他的品位而纷纷下单。最终,他被揭发卖出的不仅是自己的藏书,还有很多临时买来凑数的新书。于是,一件雅事转变成了丑闻,这位卖书的知识人,不得不宣布退款,甚至退出网络世界。
/ `0 t- o! f; [; k# P; K2 P" d; j& L& B" J6 k3 `+ a
从这个逻辑推下去,罗尔事件,不过是一场涉及到退换货的交易纠纷,而卖家罗尔,涉嫌故意隐瞒了商品包装上的一些关键细节。罗尔可以退款,可以挨骂,但卖文求赏本身是没有错的,而且文章确实写得动情感人。! \" M- {5 e4 n9 {6 `% g V
$ r, @ c/ G5 | `$ O' \
我无法评价作为父亲的罗尔,这只有罗一笑和她的异母哥哥有话语权。但作为一个潜在消费者(因为毕竟我并没有去打赏罗尔的文章),我给罗尔的评价是一星差评。他不是一个可靠卖家,或者不是一个诚信的卖家。他也许谈不上可耻,但也不是一个多么有节操的人。* Z% o& C# l T1 \9 a
; w- t6 ^% K3 C9 [: \6 O& @
我不认同罗尔,但我理解他,理解他的处境。: [/ v- S6 \0 c" R
" k- m# X/ k$ Z1 _ E1 T* y. `0 e
中产的焦虑0 O7 L. r: ^8 ^% p/ z2 s
2 B9 A. w. ` Z" U0 R# l# y 社会动荡最容易在什么时候发生?答:人民尝到甜头且不愿意放弃既得利益的时候。& v7 ]% Y2 b. Q' a+ f
. A: M& b# X/ P0 i2 a" W6 _
穷有穷的念想,富有富的笃定,最脆弱最彷徨的,是可进可退的中间层。
' w2 [0 {- d' d* m% R( j" q
G& K' C. `3 w4 F' c$ u 在关于罗尔处境的分析文章中,中国中产阶层的脆弱已经是老生常谈:不管你是三套房或几百万身家,一场大病就瞬间打回原形。更不必提什么70年大限和法治保障,就看北京雾霾天,特别有钱的和特别没钱的都顾不上抱怨,天天在朋友圈抱怨天气却掏不出钱来移民的,多半都是中间阶层,可能比罗尔还有钱。
* y* u% E6 x$ F6 Z5 b P+ g9 T z" e) n4 m# H9 H$ v) {( n# @6 s; a2 R
我曾经因为罗尔在接受采访里提及深圳的房子要留给儿子、东莞的房子要给自己养老这样的话而义愤,但结合罗尔的家庭状况看,他与前妻协议房子要归儿子所有的承诺,并不能简单因为罗一笑的病而失效,所以这可能并不仅仅是出于重男轻女的考虑。
2 y O1 h6 S' ~2 k% v/ H$ n7 P( z
而养老,确实也是所有中国人心里最没有底的事情之一,这直接导致网络上一提养老话题总能成为流量猛药。7 Z& A: Q5 r- ?3 ~7 C" U. t
; O7 B, h6 D% o, J& U" G$ y' a 最后,阶层跌落不可怕,可怕的是,你同时已经人过中年,还没有特殊谋生技能。+ t: h2 W4 Q# J0 `. e. T
* A/ T# u2 B: }0 w8 b
; M! M. a+ Y, O+ O
" H* t( m3 e, U 这种罗尔式的焦虑,在大城市可以说非常普遍。当中产脆弱遇到中年危机,如果再加上行业的不景气,从衣食无忧到衣食无着,不过是一个字的差别而已。
' N0 V O, ? q2 I3 Y' [9 U% i
' ^1 u; P# w1 h3 u5 X 在质疑罗尔为什么不首先卖房救女的人中,仅从我的朋友群体看,持这种看法的年轻人可能更为激烈。也许,在他们看来,即使从中产跌到工薪,从工薪跌到底层,也没什么大不了,人活着总可以继续奋斗。可是,对于一个并没有什么技术优势的中年媒体人来说,罗尔对自己未来的掌控力,也许都比不上一个三线城市的国企员工。
6 D, w- G6 {* e0 w/ N
n. Q, }2 f! D2 |) d3 u 可是,我是中产我焦虑,即使写得再天花乱坠,也是没办法换来捐款的。9 H( l1 M* U& N0 L
# a- P- C$ A0 ~, C8 t! w' ^" z- [
比起真正底层和工薪,中产的焦虑仍然是种奢侈品。罗尔如果在贴子中公布了自己的财产收入状况,他收到的打赏能不能过万,也许都是问题。5 U- \) c- F; [# T5 Z
3 s7 P$ W. U Y+ M+ R 全民信任的焦虑
+ w+ @+ `9 m u4 G0 k j5 M6 w9 Y2 z) ~& Z
无论罗尔的行为多么正当,无论罗尔的处境多么值得同情,作为一个并非最需要接受全民捐助的家庭,他的影响力一旦达到全民关注的量级,引爆舆论争议,甚至全民讨伐,其实并不奇怪。
# \) I4 D& G" |
! e# k( a- a+ i; G4 F6 g6 c, J 何况,从罗尔的财产状况到财富分配,也少不了媒体碎片解读的推波助澜。比如罗尔接受采访时曾经说,他们只关心我有没有三套房,没人关心我的孩子死活。这句话引得舆论大哗——没人关心孩子,那几百万捐款是从哪里来的?尽管后来罗尔解释说,他说的并不是网民,而是那段时间骚扰他的记者们。可对他的攻击早已铺天盖地。
9 X" ?% X4 \. p8 }; I
# z$ o% a- v' L2 |1 h6 N( m 总之,当整个故事被解读为一个在大城市有三套房的资深媒体人骗捐时,这很容易让人想到某些类似的社会不公正现象,比如被有钱有门路的人占据的经适房名额等,这种对于贫富倒挂的渲染,是激发愤怒的极好素材。( Q- R5 o6 s* c; K8 O. f# k
* M, p. z7 x8 z& [/ @
捐钱给人家买第四套房这样的笑话,就像被卖了还给人数钱一样,用自己的愚蠢,反衬这个世界的荒谬与不可信任。
% N: w3 i! h% q) }* h8 e' P3 U* B% ^
" G& s# @. e# [* C& {" r4 a4 _4 W 在这个世界里,我们不相信沿街乞讨的是真正的穷人,不相信一个没有背景的女演员可以当大片的女主角,不相信当街拦路的是真正的警察,不相信进足疗店的人是真的去洗脚。因为不相信才是常识,相信才是傻子。
. e1 c7 U5 o5 E" D4 b# {. L9 O" C$ R8 l9 D$ M
& Q8 t; o- O- t6 g) ~ 一个郭美美,让给红会捐款到今天都是个笑话,证明了上层体系的信任崩塌;一个三鹿奶粉,让整个国产奶粉行业的污名到现在还没洗清,证明了商业体系的信任崩塌——连马桶盖都要买日货了;一个轰动京城的嫖娼事件,造成的信任崩塌更是无法估量。9 W5 ^& D( w$ y9 m! u& P
( L6 [# K4 S& O @
那么,一个罗尔,改变的会是什么?慈善捐助?民间互助?人与人之间,还有没有点基本的信任了?对罗尔的质疑声之所以如此猛烈,就是因为对于上面一圈儿问题,答案仍然在风中。
$ V2 u. C- p7 l( i, p# O4 q) B$ g+ w9 w# |
想起一个笑话,中国四大名著,《红楼梦》证明亲戚是靠不住的,《水浒传》证明兄弟是靠不住的,《三国演绎》证明盟友是靠不住的,《西游记》证明神仙也是靠不住的。0 x1 J3 S3 _% x
; E3 q& j( {3 V, b- z$ f+ b! C! s8 G% s 看,信任,可从来不是中华文化的精髓呢。+ X. _: s7 ~* ^/ W
" R4 H' E1 Q3 G' L1 X, g9 S
在罗一笑去世消息传出之后,有人感叹说,孩子,希望你别再投胎到这个冷酷世界了。2 [( A2 @8 g) U. R" `0 @
|
|