|
|
在这个世界里,我们不相信沿街乞讨的是真正的穷人,不相信一个没有背景的女演员可以当大片的女主角,不相信当街拦路的是真正的警察,不相信进足疗店的人是真的去洗脚。因为不相信才是常识,相信才是傻子。) Z3 o) u( r, O7 R
; M8 t6 p4 z w2 j6 w4 C$ ?0 _/ U; ~ 中午吃饭间隙看了眼手机,有公号刚好发推送:罗一笑走了。
6 ?1 \" S+ Y2 b5 T
! g! E8 o' L: g9 z 质本洁来还洁去。对于罗尔一家来说,有些事情可以划上句号了,比如,他们不需要面对旷日持久的治疗引发的经济困境,不需要再被舆论逼着去卖房救女……5 W6 |" ^1 k; H) ^. k% `
; i* W) W. N* a0 N8 ]
只是,在舆论层面,罗尔事件仍然无法划上句号,比如,关于罗尔宣称女儿遗体捐献的声明,仍然掀起了强烈的质疑。虽然罗尔作为一个父亲在此时的悲伤情绪被一再渲染,但质疑罗尔行为的人,绝不会因为罗一笑的去世而改变看法。# [8 M$ u# ^' q; U/ X
0 |! c4 p& j# z" M7 c2 b3 ?/ F9 a. h$ }
罗尔事件,注定会成为研究中国舆论场的一个典型案例。它典型到什么程度呢?首先,无论罗尔的质疑者还是支持者,都占据着一个绝对正确的常识高地。其次,当罗一笑去世的消息传来,即使你是莎士比亚,也不知道该把这个故事写成悲剧还是写成喜剧。1 n9 e+ p6 ?8 }( Q* i2 V
8 m! I9 e) j, ?! s" ?* l 谁都没能救活她,可她的去世,救活了很多人。
, \+ c; B, s* O
8 W y6 X, r' `, Y5 z* B- f 罗尔的焦虑?$ O! X9 b2 r$ X v
) R1 o$ \7 r! @" N$ n; Q6 H
罗尔错了吗?这简直是一个天问。因为对和错似乎都是正确答案。8 u2 j- W% `' m- O8 Q
+ |7 g) r; d+ W( z" D$ P 罗尔虽然在《罗一笑,你给我站住》中隐藏了自己三套房的经济状况,在社保报销情况上也有故意卖惨之嫌,但是他的文章本身并不是募捐贴,作为一个资深媒体人,他深谙如何把感情包装在文笔中的诀窍,他设置打赏,是希望读者被感情打动而买单。
! ]4 ?1 |" x/ l# j M6 M1 Z; s" i4 ^- P A
把才华、文字、见识、颜值等信息包装成商品出来卖,在自媒体时代,大家都在这么做,罗尔所作的并没有越过这个界限。有人卖机灵,有人卖刻薄,他为什么不能卖焦虑卖爱心?我愿意相信,虽然有着募捐的效果,但罗尔并没打算把自己的行为单纯设定为募捐,所以,他才会说出“体面”这个词来。) o6 E7 m6 W6 _5 b) j
/ d1 s# I6 Z% n7 \9 z
但是,从读者的角度看,一部分人确实被那种父女之情感动得稀里哗啦,毫不迟疑地按下了打赏键,而这部分人,是并不受舆论反转影响的——花钱买“一笑”可以,买“一哭”为什么不行?
T4 u- {0 {- Y+ m5 h. L& O; e& U- T2 l# m# S! N
但还有一部分读者的打赏,既不是被感情所打动,也不是被文笔所吸引,他们看完贴子的直接感受是:这个孩子看不起病了,好可怜,就帮她一把吧。而且,也不排除很多人对罗尔的处境本身产生共鸣和同理心——这样的处境,每个人都可能遇到,谁都希望在这种时候,有人能帮自己一把。
r0 z! Y$ M/ ?+ N
w4 p0 o# z9 o* d
: z% Q2 Z& G4 f3 X7 ^4 w 于是,当罗尔有三套房和社保报销额高达80%的事实被揭露出来后,后一部分读者的失望甚至愤怒不难理解。
" _: p3 c8 S( }- J3 U+ w1 b; ]
6 q2 G* j0 }& C4 r, l 举个不甚恰当的例子,一个长相丑陋的男子娶了一个女明星,男方一直认为女明星嫁给他是赞赏他的才华,但实际上女明星是误以为他很有钱。于是,当女明星发现该男士只是个假富豪真马仔的时候,理所当然是要离婚的。
C3 C/ ]1 J1 s9 {4 S1 q
, U& a1 {& \6 Z" e0 J! @$ v 还有一件与此类似的事件,是一位知识分子在出国之前在网上卖自己的藏书,一群书迷因为信任他的品位而纷纷下单。最终,他被揭发卖出的不仅是自己的藏书,还有很多临时买来凑数的新书。于是,一件雅事转变成了丑闻,这位卖书的知识人,不得不宣布退款,甚至退出网络世界。
; c1 K! x! Z# Z5 e& D% @: @5 B. Q2 m, W# b
从这个逻辑推下去,罗尔事件,不过是一场涉及到退换货的交易纠纷,而卖家罗尔,涉嫌故意隐瞒了商品包装上的一些关键细节。罗尔可以退款,可以挨骂,但卖文求赏本身是没有错的,而且文章确实写得动情感人。) l* N7 ~1 j6 M' _
( P8 w1 |* B$ y* D 我无法评价作为父亲的罗尔,这只有罗一笑和她的异母哥哥有话语权。但作为一个潜在消费者(因为毕竟我并没有去打赏罗尔的文章),我给罗尔的评价是一星差评。他不是一个可靠卖家,或者不是一个诚信的卖家。他也许谈不上可耻,但也不是一个多么有节操的人。+ e5 n& u2 X4 b' m
" l& e. F; c8 E, P2 I 我不认同罗尔,但我理解他,理解他的处境。+ ^ O. `/ m& A' V
+ l$ S$ R% [" B
中产的焦虑0 _7 ^' F" V, w" F+ x& v
& s5 X5 T$ w1 y) f- s" P, R
社会动荡最容易在什么时候发生?答:人民尝到甜头且不愿意放弃既得利益的时候。% [; B" t8 n0 O. i
) Z9 h/ \/ y- s7 }) G4 k& y6 ~2 |
穷有穷的念想,富有富的笃定,最脆弱最彷徨的,是可进可退的中间层。
/ T& J% w# c9 _. o' V/ p; e& O2 o/ t8 i. ]( X
在关于罗尔处境的分析文章中,中国中产阶层的脆弱已经是老生常谈:不管你是三套房或几百万身家,一场大病就瞬间打回原形。更不必提什么70年大限和法治保障,就看北京雾霾天,特别有钱的和特别没钱的都顾不上抱怨,天天在朋友圈抱怨天气却掏不出钱来移民的,多半都是中间阶层,可能比罗尔还有钱。5 m' J6 e7 x0 d5 U
8 _5 }% Y: g( I/ {) h* d
我曾经因为罗尔在接受采访里提及深圳的房子要留给儿子、东莞的房子要给自己养老这样的话而义愤,但结合罗尔的家庭状况看,他与前妻协议房子要归儿子所有的承诺,并不能简单因为罗一笑的病而失效,所以这可能并不仅仅是出于重男轻女的考虑。9 z, s: y0 q U/ x
) a" e, |6 ~* d) N$ X4 m9 X
而养老,确实也是所有中国人心里最没有底的事情之一,这直接导致网络上一提养老话题总能成为流量猛药。4 M6 p$ A3 I' ~' k
! B2 B, v- u2 D9 D5 f
最后,阶层跌落不可怕,可怕的是,你同时已经人过中年,还没有特殊谋生技能。
: C1 r3 v) V& ]' Q, E
: h* Q0 f2 y# O# c6 q$ z0 ?, f2 P1 s! i2 g% G1 ?
U/ ^. z8 _3 n* ] 这种罗尔式的焦虑,在大城市可以说非常普遍。当中产脆弱遇到中年危机,如果再加上行业的不景气,从衣食无忧到衣食无着,不过是一个字的差别而已。
& ]' ?5 A$ o" x9 G# O1 F$ M
6 X; z5 w+ O0 Y* M5 L 在质疑罗尔为什么不首先卖房救女的人中,仅从我的朋友群体看,持这种看法的年轻人可能更为激烈。也许,在他们看来,即使从中产跌到工薪,从工薪跌到底层,也没什么大不了,人活着总可以继续奋斗。可是,对于一个并没有什么技术优势的中年媒体人来说,罗尔对自己未来的掌控力,也许都比不上一个三线城市的国企员工。, \* q+ y- r% B* H- }. Y
* ?/ e' p: X# {+ Q 可是,我是中产我焦虑,即使写得再天花乱坠,也是没办法换来捐款的。2 e9 j) c$ t3 x" l' `, w
& T& a6 m' F% o( G! D 比起真正底层和工薪,中产的焦虑仍然是种奢侈品。罗尔如果在贴子中公布了自己的财产收入状况,他收到的打赏能不能过万,也许都是问题。
: F2 d6 R6 G. c) [9 x' T4 I2 S$ D' E% N+ Z( B& i
全民信任的焦虑- q' W( m+ G: f) d" f. r
4 l7 M s6 N5 K5 P1 d& V 无论罗尔的行为多么正当,无论罗尔的处境多么值得同情,作为一个并非最需要接受全民捐助的家庭,他的影响力一旦达到全民关注的量级,引爆舆论争议,甚至全民讨伐,其实并不奇怪。9 d ?) b' Z0 W$ x5 X' }5 S
5 O3 Z# Y8 |! z: z: A
何况,从罗尔的财产状况到财富分配,也少不了媒体碎片解读的推波助澜。比如罗尔接受采访时曾经说,他们只关心我有没有三套房,没人关心我的孩子死活。这句话引得舆论大哗——没人关心孩子,那几百万捐款是从哪里来的?尽管后来罗尔解释说,他说的并不是网民,而是那段时间骚扰他的记者们。可对他的攻击早已铺天盖地。
8 D0 w2 D+ O1 M% h, t( C
; l, F9 L5 `! L: | I/ U% p 总之,当整个故事被解读为一个在大城市有三套房的资深媒体人骗捐时,这很容易让人想到某些类似的社会不公正现象,比如被有钱有门路的人占据的经适房名额等,这种对于贫富倒挂的渲染,是激发愤怒的极好素材。" n+ z4 N( I0 A& J5 s7 X
# ^1 F/ s) h* x! S 捐钱给人家买第四套房这样的笑话,就像被卖了还给人数钱一样,用自己的愚蠢,反衬这个世界的荒谬与不可信任。
, l$ i" ]. e8 F" S/ Z
( C8 N6 k0 } P3 }; e( {8 X1 i4 G. d 在这个世界里,我们不相信沿街乞讨的是真正的穷人,不相信一个没有背景的女演员可以当大片的女主角,不相信当街拦路的是真正的警察,不相信进足疗店的人是真的去洗脚。因为不相信才是常识,相信才是傻子。
' [3 ~5 F& k8 m& l; X; U5 Q8 {4 ]* E3 J
+ z! s o8 o2 j- j1 c
一个郭美美,让给红会捐款到今天都是个笑话,证明了上层体系的信任崩塌;一个三鹿奶粉,让整个国产奶粉行业的污名到现在还没洗清,证明了商业体系的信任崩塌——连马桶盖都要买日货了;一个轰动京城的嫖娼事件,造成的信任崩塌更是无法估量。
6 M, J; k$ @/ v; q3 r: o7 Q* P" ~* W" v: B# N9 I3 ]$ E) q
那么,一个罗尔,改变的会是什么?慈善捐助?民间互助?人与人之间,还有没有点基本的信任了?对罗尔的质疑声之所以如此猛烈,就是因为对于上面一圈儿问题,答案仍然在风中。
- {% p5 m6 a* N/ D& ] |! j8 ~/ L5 x y1 y: s" Y- D
想起一个笑话,中国四大名著,《红楼梦》证明亲戚是靠不住的,《水浒传》证明兄弟是靠不住的,《三国演绎》证明盟友是靠不住的,《西游记》证明神仙也是靠不住的。
) K9 ], U! I/ H Q$ T% }* i+ Q# W4 C( r- D" \6 d: c: A
看,信任,可从来不是中华文化的精髓呢。/ T7 S$ k! S! E
6 Z# b( q& R8 b) P& a# {' ~ 在罗一笑去世消息传出之后,有人感叹说,孩子,希望你别再投胎到这个冷酷世界了。
/ l$ D4 z) M1 _6 B |
|