|
在这个世界里,我们不相信沿街乞讨的是真正的穷人,不相信一个没有背景的女演员可以当大片的女主角,不相信当街拦路的是真正的警察,不相信进足疗店的人是真的去洗脚。因为不相信才是常识,相信才是傻子。
% Z) D. [6 O5 _9 B$ g4 [, i2 W
7 y/ M' B$ d5 K" {" T. s- v 中午吃饭间隙看了眼手机,有公号刚好发推送:罗一笑走了。
4 c9 [* Z; X0 }# \5 ~: E: N9 w4 j2 q3 V: L5 s
质本洁来还洁去。对于罗尔一家来说,有些事情可以划上句号了,比如,他们不需要面对旷日持久的治疗引发的经济困境,不需要再被舆论逼着去卖房救女……* B1 A; E; R6 @6 Q V" l/ p) q9 T
5 m1 H. z4 c U 只是,在舆论层面,罗尔事件仍然无法划上句号,比如,关于罗尔宣称女儿遗体捐献的声明,仍然掀起了强烈的质疑。虽然罗尔作为一个父亲在此时的悲伤情绪被一再渲染,但质疑罗尔行为的人,绝不会因为罗一笑的去世而改变看法。3 ?. @: T& B* s& |& ]/ r3 B
" Q7 ?6 f/ O. g$ w' V9 o& a
1 [& y) _% v4 F" M+ s7 s1 |! J6 z" C% R 罗尔事件,注定会成为研究中国舆论场的一个典型案例。它典型到什么程度呢?首先,无论罗尔的质疑者还是支持者,都占据着一个绝对正确的常识高地。其次,当罗一笑去世的消息传来,即使你是莎士比亚,也不知道该把这个故事写成悲剧还是写成喜剧。
, p4 x2 _$ n% D2 m, m/ r9 V% w
; {- M% a% {( { z4 H W- w 谁都没能救活她,可她的去世,救活了很多人。
4 p9 e5 o5 G/ \% z/ t5 d6 f2 b: E, d4 e" i9 w; W$ H3 c
罗尔的焦虑?
H1 m5 p3 [' s0 J
" ~5 ~, B; |+ Q2 V, [5 K& _+ q 罗尔错了吗?这简直是一个天问。因为对和错似乎都是正确答案。
; ^1 V+ ^) U8 ~0 y6 w( B! J1 t# d6 C0 S+ u2 [- {" F" ?; g. p
罗尔虽然在《罗一笑,你给我站住》中隐藏了自己三套房的经济状况,在社保报销情况上也有故意卖惨之嫌,但是他的文章本身并不是募捐贴,作为一个资深媒体人,他深谙如何把感情包装在文笔中的诀窍,他设置打赏,是希望读者被感情打动而买单。
4 E9 X4 d& T0 Y1 c* t
' Q# x' e/ w# }# p 把才华、文字、见识、颜值等信息包装成商品出来卖,在自媒体时代,大家都在这么做,罗尔所作的并没有越过这个界限。有人卖机灵,有人卖刻薄,他为什么不能卖焦虑卖爱心?我愿意相信,虽然有着募捐的效果,但罗尔并没打算把自己的行为单纯设定为募捐,所以,他才会说出“体面”这个词来。
! r/ ]8 m% F/ R. y3 i+ v) ^1 K" l0 b+ y* ]. G7 C8 m
但是,从读者的角度看,一部分人确实被那种父女之情感动得稀里哗啦,毫不迟疑地按下了打赏键,而这部分人,是并不受舆论反转影响的——花钱买“一笑”可以,买“一哭”为什么不行?
+ J2 y0 r* ?, l, U. Q
% `+ J4 Q4 h+ g, H 但还有一部分读者的打赏,既不是被感情所打动,也不是被文笔所吸引,他们看完贴子的直接感受是:这个孩子看不起病了,好可怜,就帮她一把吧。而且,也不排除很多人对罗尔的处境本身产生共鸣和同理心——这样的处境,每个人都可能遇到,谁都希望在这种时候,有人能帮自己一把。. M( v3 R# ~1 a$ F5 u H# c
0 v6 I* {! l: e& S7 [4 [8 F, H4 [3 M7 g) g% }$ M$ G6 c* G" S
于是,当罗尔有三套房和社保报销额高达80%的事实被揭露出来后,后一部分读者的失望甚至愤怒不难理解。
l* ~( A: R7 ]' n% Q1 C3 Q
; G4 |- ] a9 z0 K 举个不甚恰当的例子,一个长相丑陋的男子娶了一个女明星,男方一直认为女明星嫁给他是赞赏他的才华,但实际上女明星是误以为他很有钱。于是,当女明星发现该男士只是个假富豪真马仔的时候,理所当然是要离婚的。
, \! a0 V" L5 ~* P2 c! f+ I5 c+ C+ K* D- d: ? }
还有一件与此类似的事件,是一位知识分子在出国之前在网上卖自己的藏书,一群书迷因为信任他的品位而纷纷下单。最终,他被揭发卖出的不仅是自己的藏书,还有很多临时买来凑数的新书。于是,一件雅事转变成了丑闻,这位卖书的知识人,不得不宣布退款,甚至退出网络世界。
0 a( c% f1 d; H X! U, a6 C3 f2 ?6 {1 v8 b
从这个逻辑推下去,罗尔事件,不过是一场涉及到退换货的交易纠纷,而卖家罗尔,涉嫌故意隐瞒了商品包装上的一些关键细节。罗尔可以退款,可以挨骂,但卖文求赏本身是没有错的,而且文章确实写得动情感人。
) f2 G: U& ^2 N1 o8 |. j, K
0 S. B; m0 g2 B( N' i! p& U! Q' R& v 我无法评价作为父亲的罗尔,这只有罗一笑和她的异母哥哥有话语权。但作为一个潜在消费者(因为毕竟我并没有去打赏罗尔的文章),我给罗尔的评价是一星差评。他不是一个可靠卖家,或者不是一个诚信的卖家。他也许谈不上可耻,但也不是一个多么有节操的人。
, `9 b; p; l8 A) H- P3 }6 W- z, ]! B4 `6 P' W
我不认同罗尔,但我理解他,理解他的处境。& r, Y7 _8 J% T9 G3 A
0 o0 p* l8 P6 t
中产的焦虑
$ z9 K5 ^6 R2 ^- |& A6 b/ P# }+ @- n2 r4 E7 Z F
社会动荡最容易在什么时候发生?答:人民尝到甜头且不愿意放弃既得利益的时候。
; z( I! J8 |7 N: T9 i4 }6 ?: e/ x
4 ? T" ^* x& C) {3 } r g+ t 穷有穷的念想,富有富的笃定,最脆弱最彷徨的,是可进可退的中间层。1 O x+ H) C$ q$ W8 N
& A1 U+ l/ ?, H5 |- U
在关于罗尔处境的分析文章中,中国中产阶层的脆弱已经是老生常谈:不管你是三套房或几百万身家,一场大病就瞬间打回原形。更不必提什么70年大限和法治保障,就看北京雾霾天,特别有钱的和特别没钱的都顾不上抱怨,天天在朋友圈抱怨天气却掏不出钱来移民的,多半都是中间阶层,可能比罗尔还有钱。* |+ }" v3 s$ q0 v w+ t( z
1 h5 Z" E. n s( j/ ~6 k 我曾经因为罗尔在接受采访里提及深圳的房子要留给儿子、东莞的房子要给自己养老这样的话而义愤,但结合罗尔的家庭状况看,他与前妻协议房子要归儿子所有的承诺,并不能简单因为罗一笑的病而失效,所以这可能并不仅仅是出于重男轻女的考虑。; l$ C- r% w) r; `. C1 V# U* p
# e% l" R& i- Y! ` 而养老,确实也是所有中国人心里最没有底的事情之一,这直接导致网络上一提养老话题总能成为流量猛药。
2 \2 }& X4 k8 m, _+ ?& N& v- f" \# w% Z, K
最后,阶层跌落不可怕,可怕的是,你同时已经人过中年,还没有特殊谋生技能。9 ]0 x3 w4 t0 `2 X& m* a) U7 ?
0 _4 f: ?; F- [# }- ]' r, {- j
9 C+ [* B& z7 F% U9 }
: R7 r( J2 D; r V) |! O
这种罗尔式的焦虑,在大城市可以说非常普遍。当中产脆弱遇到中年危机,如果再加上行业的不景气,从衣食无忧到衣食无着,不过是一个字的差别而已。& j3 W6 e. z6 S7 r$ l4 m# B3 w; s
' p; L* G, F7 ^: q& ~ 在质疑罗尔为什么不首先卖房救女的人中,仅从我的朋友群体看,持这种看法的年轻人可能更为激烈。也许,在他们看来,即使从中产跌到工薪,从工薪跌到底层,也没什么大不了,人活着总可以继续奋斗。可是,对于一个并没有什么技术优势的中年媒体人来说,罗尔对自己未来的掌控力,也许都比不上一个三线城市的国企员工。$ o! i1 @5 P/ }) _" X
+ m8 ]+ k3 I7 I3 Q' m0 }2 a b
可是,我是中产我焦虑,即使写得再天花乱坠,也是没办法换来捐款的。; j _: v/ y! c6 v5 a8 O7 H$ J2 t' S
0 m8 B/ P! i) M8 u0 Y* w3 m 比起真正底层和工薪,中产的焦虑仍然是种奢侈品。罗尔如果在贴子中公布了自己的财产收入状况,他收到的打赏能不能过万,也许都是问题。# ^% C) T; \( _. H& D+ o* ]
& b, {2 h2 t2 R# I2 L" Z( A 全民信任的焦虑
! I& v; S! _1 `/ H3 g q @' Q n3 _$ ]' a
无论罗尔的行为多么正当,无论罗尔的处境多么值得同情,作为一个并非最需要接受全民捐助的家庭,他的影响力一旦达到全民关注的量级,引爆舆论争议,甚至全民讨伐,其实并不奇怪。1 Y- g- K. ?2 N8 M9 | ]# |
8 H; {: I* d( U; E1 G2 P 何况,从罗尔的财产状况到财富分配,也少不了媒体碎片解读的推波助澜。比如罗尔接受采访时曾经说,他们只关心我有没有三套房,没人关心我的孩子死活。这句话引得舆论大哗——没人关心孩子,那几百万捐款是从哪里来的?尽管后来罗尔解释说,他说的并不是网民,而是那段时间骚扰他的记者们。可对他的攻击早已铺天盖地。
2 e6 q/ T0 k+ A0 x2 ?; t& W2 _3 Z- I8 {- k9 J! I$ F: f% p8 Z
总之,当整个故事被解读为一个在大城市有三套房的资深媒体人骗捐时,这很容易让人想到某些类似的社会不公正现象,比如被有钱有门路的人占据的经适房名额等,这种对于贫富倒挂的渲染,是激发愤怒的极好素材。
6 h* P5 E5 q6 Q X+ g9 _ G" G) j2 N
捐钱给人家买第四套房这样的笑话,就像被卖了还给人数钱一样,用自己的愚蠢,反衬这个世界的荒谬与不可信任。
- k( F, T" }" ~$ q8 S4 G: e+ X+ l3 {
在这个世界里,我们不相信沿街乞讨的是真正的穷人,不相信一个没有背景的女演员可以当大片的女主角,不相信当街拦路的是真正的警察,不相信进足疗店的人是真的去洗脚。因为不相信才是常识,相信才是傻子。
) s5 z. `1 f- e5 D' ^( O2 l
1 s; |% H& T9 `# E( A
- C& Q7 y( s v" c j 一个郭美美,让给红会捐款到今天都是个笑话,证明了上层体系的信任崩塌;一个三鹿奶粉,让整个国产奶粉行业的污名到现在还没洗清,证明了商业体系的信任崩塌——连马桶盖都要买日货了;一个轰动京城的嫖娼事件,造成的信任崩塌更是无法估量。
* Q2 g) l8 _& S# s( q1 F) D& V" O4 Y
那么,一个罗尔,改变的会是什么?慈善捐助?民间互助?人与人之间,还有没有点基本的信任了?对罗尔的质疑声之所以如此猛烈,就是因为对于上面一圈儿问题,答案仍然在风中。
1 T- {1 s2 X( K8 P( V3 U4 j
% h6 n+ g. {/ D9 R; L4 x 想起一个笑话,中国四大名著,《红楼梦》证明亲戚是靠不住的,《水浒传》证明兄弟是靠不住的,《三国演绎》证明盟友是靠不住的,《西游记》证明神仙也是靠不住的。
/ g' c' p" Z0 L6 {2 N4 _$ m L7 i4 c# Z2 _
看,信任,可从来不是中华文化的精髓呢。
' }7 ^% E- M/ A: N; h: k- n1 A! H. H; K4 I6 b4 Z4 K
在罗一笑去世消息传出之后,有人感叹说,孩子,希望你别再投胎到这个冷酷世界了。/ I" _2 F3 c) Y" o4 _8 P
|
|