|
【01】
7 n5 y, n3 V/ b: l) F( u7 A 鲁镇的酒店格局,和别处不同:都是当街一个曲尺形的大柜台,柜里面放着硕大的啤酒桶,桶上装有水龙头,可以随时倒啤酒。
% ]8 X, `1 Y/ P/ F! h 做工的人,晌午傍晚散了工,三三俩俩地聚一桌,每每花上百来块,一条鱼,一盘肉,再加上几碟小菜,热热地吃了休息。. @- X6 d$ Q0 `5 u$ v H4 R9 F& w
倘若肯再花上五块钱,买一大碗酒,就着饭菜喝下去,打个饱嗝,空气中都有麦芽的香味,甭提有多满足。9 a' |* P8 Q! }* d3 \& t
现在的小工一天两百块,大师傅能拿到三五百,许多人每顿都要喝上两大碗酒。
9 [3 e; F; p" S/ Z+ ] 我从十二岁起,便在镇口的咸亨酒店里当伙计,老板娘说我样子太傻,就在外面做点跑腿的事罢。) b; G: _) j# b. V: K
虽然没什么失职,但总觉得有点单调和无聊。老板娘一股泼辣劲,主顾也没有好声气,教人活泼不得。
+ T: X# v4 j. X* {- Z0 y9 y: n2 X0 [2 ~ 只有老包到店,才可以笑几声。
. J' s( d5 m7 A# F+ b 【02】
: V% x5 G; C e* Q 老包是个老师,身材高大,神色疲倦,鼻子上的眼镜片每年都要厚一圈,牛仔裤洗得发白,脚上的运动鞋大约是五六年前的款式,破旧的公文包鼓鼓囊囊,装的都是作业和试卷。
N3 h$ ~) k, h5 i% k. ~* ] 听人背地里谈论,老包曾经是村里唯一的大学生,不知道怎生沦落到这般光景。/ w( S( K5 _& h7 d! c
旁人问起名字,他一概不应答。) {0 o, D2 H/ D. _0 b4 f$ F- e) [
据说除了教书,他还要下乡扶贫、控辍保学、入户走访、信息录入、防艾宣传、文明创建、双高双普、秸秆焚烧、防止溺水、关注App、做各种调查、造各种档案、填各种资料,迎各种检查……- t0 W5 D7 ~1 k5 u
仿佛无所不能无所不包,我们便把他唤作“老包”。
1 d. n' B/ D j 做工的人对老包有点敬畏,因为他是读过大学的人。但又对他有些轻视,他们的收入是老包两倍。
$ L( I3 A( `; b, y8 q/ [' b 倘若有长舌妇说什么“老师一天上两节课,红包收到手软,补课一年买套房”,他们照例是要哄笑一番的。4 e7 ~2 `- a- L, T5 o. p7 S: y
老包是戴着眼镜喝酒不点荤菜的唯一的人。
; Y) i/ G- g( R" K5 |, I/ b
) n6 c, _+ P# I! w 【03】
- C$ L& A1 O: G/ x+ v% [2 e 老包一到店,所有人都看着他笑。% o7 i' k. G. S4 Y% u8 i1 \
有的叫道,“老包,听说你又犯事了!”
) o% q1 T8 S. h& ^) T 他不回答,对柜里说,“一碗酒,一盘青椒豆腐”。0 q0 m* M0 s y5 o2 ~* A3 K
有人故意高声嚷道,“你一定又体罚学生了!”6 j5 @, ]: q, D; G5 E# U8 N+ P
老包睁大眼睛说,“你怎么这样凭空污人清白……”/ }* k8 v+ _% X) K. _9 R! ?/ D
“什么清白?我前天亲眼见你赔何家三万块,因为打了孩子一戒尺。”; Q- A; ~% N, A1 D$ j& D. G
老包涨红了脸,额上的青筋条条绽出,争辩道,“用戒尺不能算体罚……何家小子抽烟,老师教育学生,能算体罚么?”& }8 M! H# s2 V
接连便是难懂的话,什么“子不教父之过,教不严师之惰”,什么“成才先成人”之类……
! V5 d& m/ `& D; N- f5 [0 a$ U2 W 引得众人都哄笑起来,店内外充满了快活的空气。4 R+ u' h2 N' b! g/ N, j
% f; x6 I5 P% L) S% M+ s+ _ 【04】
8 q1 M/ Z/ E, f1 a7 N 老包喝过半碗酒,涨红的脸色渐渐复了原,旁人便又问道,“老包,你当真读过大学么?”
6 Y9 ]" j4 O" ^' b; C 老包看着问他的人,只是不说话。
2 t, G3 R# I& D$ ] 他们便接着说道,“你怎的连套房都买不起呢?”6 {' t' _- Z9 t4 N k7 e
老包立刻显出颓唐不安模样,脸上笼了一层灰色,嘴里说些话。这回可全都是“教师收入不低于公务员”之类,一些不懂了。
( }" X3 i" P+ k z7 z 在这时候,众人也都哄笑起来,店内外充满了快活的空气。
; k9 X6 H- X, P7 T5 N 老包就是这样地使人快活,可是没有他,别人也觉得无所谓,反正想当老师的大有人在。$ O5 T8 s: o, h( } u
连镇子东方那个办培训班的赖皮俞,都觉得自己比老包要教得好。
6 q3 r9 X! j; W7 k# f2 h 【05】
3 e6 n5 {. b0 w/ @ s 有一天,大约是中秋前的两三天,老板娘正在慢慢地结账,取下粉板,忽然说,“老包长久没有来了。我一个月都买不了几次豆腐了!”
" N5 t, r# V: M8 q 我才也觉得他的确长久没有来了。
4 i) ?$ v5 ~ S, W 一个喝酒的人说道,“他怎么会来?……他被开除了呢。”
4 {/ _6 s4 T0 ]' z* H5 E- ? 老板娘说,“哦!”
8 h3 \8 T; ~) p& P! w& l “他总仍旧去管教学生。这一回,是自己发昏,丁家儿子伙同别人欺凌同学,他竟然拿笤帚抽打。丁家的孩子,能管教得么?”
) _( t, a. q5 @& F# z* @ “后来怎么样?”9 i9 t% D+ V# T7 W f
“怎么样?先登门道歉,接着停职反省,再就是通报批评。”* Q/ G G" _7 \1 [/ o9 g6 G% I
“后来呢?”0 g0 M: z$ n9 X. b. a ?
“后来丁家仍然不满意,学校索性把他开除了事。”
9 C6 D) L5 \9 b6 I q “开除了怎样呢?”
+ d& s6 @; ^/ V) k “怎样?……谁晓得?许是流浪去了,他不当老师,还能做什么?”
0 Y; Z* Z5 R' ]* ] 旁边一个人接话:“是啊,他那样的傻子,真是读书读傻了罢。丁家岂是好惹,孩子读幼儿园告幼儿园,读小学告小学,听说有个亲戚是记者,连教育局都怕他们三分哩。”! x) e q0 [* f/ ?4 Z2 i, N
老板娘不再问,仍然慢慢地算她的账。& M8 B8 p3 C4 k7 n
( X# I4 g' s, j+ l `
【06】) ^) J' Y4 ~: [) l, b6 a6 ?. u
冬天来了,北风一天凉过一天,我裹紧衣服,靠在火炉边,昏昏欲睡。; ?8 p3 ~/ n) D1 k" B% m
大家渐渐忘了老包。老包让人快活,但没有他,日子也照样过。
+ D4 h" [3 S$ I8 ` 直到某天中午,大约是“大雪”前后,一个从外面打工的人回来,神神秘秘地说道:, v# y: z% m4 o5 r1 D) e0 Y
“你们知道吗?老包去了沿海一所私立学校,年薪二十万,足足是他以前四五倍哩。那里的家长挺客气,还送了他一根戒尺,说什么孩子不听话只管打。”
9 s: @' H! _8 w' F 一个人立马跳将出来,痛心疾首地说:
0 J$ O( ~# \" B2 X Z “外面人怎能这么顽固不化?孩子要用爱心去感化,没有教不好的学生,只有不会教的老师。用戒尺来管教学生,都是老师无能的表现。”
% a# e, o: K" R+ Y+ r4 { 几个人大声叫好,“如果有老师敢打骂我孩子,我定要叫他倾家荡产,生不如死。孩子长大后自然会懂事,只有被爱包裹的孩子,才能健康地成长。”" C/ p9 H( s4 a2 }
大家照例又是哄笑一番,店内外充满了快活的空气。
1 [9 V& ?$ S8 D- }& b 不远处几个学生在抽烟喝酒斗地主。
1 e5 k& O- w( }, k' e3 b1 O" A3 b. F/ f 【07】9 X8 H8 ~/ K! Z
我替老包高兴,又觉得有些不妥。( R1 f5 [) E4 t$ \/ h: M& |
想起前不久那个把母亲砍死的12岁孩子,想起前几天那个殴打同学自己猝死的孩子,心里寻思:老师不敢管,真的好吗?
# O1 |1 `3 {% a$ [" q 如果家里不能管,学校不敢管,难道孩子要在社会上吃亏了才懂事?进了监狱才悔改?
" F2 S4 s/ P$ q" [4 |6 [9 l 但我又不敢说,如果说出来,铁定被批判,说不定还被别人当作老包一样的傻子。+ T' |0 U6 F5 w% ~9 ~3 C
老包性子有点急,但心思总归是好的。
0 \4 y; L& M+ T5 A6 ~% l 如果用圣人的标准去要求他,他自然不合格。
9 E* I( G( R# H2 a0 a 可我们又有谁是圣人?- F( q+ d3 m6 o: F
道德上的高标准,难道不是用来约束自己的么?
% r9 o" R U) }# D0 | X 看着店里那几个中午逃出来抽烟喝酒打牌的学生,我再一次问自己:老师不敢管,真的好么?- M [+ v9 n4 Y( l2 K$ O4 J
一个地方,如果老师成了惊弓之鸟,还会有未来么?
) ]3 [1 w: _& p4 ?% U 【来源:文先生说】
0 h' [0 R t) Q% } |
|