|
【01】
5 V2 r$ z3 }5 h 鲁镇的酒店格局,和别处不同:都是当街一个曲尺形的大柜台,柜里面放着硕大的啤酒桶,桶上装有水龙头,可以随时倒啤酒。
7 l; E7 ~# Z9 D2 r 做工的人,晌午傍晚散了工,三三俩俩地聚一桌,每每花上百来块,一条鱼,一盘肉,再加上几碟小菜,热热地吃了休息。
0 P% @/ ^8 k- \* { n8 h+ X 倘若肯再花上五块钱,买一大碗酒,就着饭菜喝下去,打个饱嗝,空气中都有麦芽的香味,甭提有多满足。
* _: W" [, E) p8 ~% m$ N H/ Z 现在的小工一天两百块,大师傅能拿到三五百,许多人每顿都要喝上两大碗酒。' M5 a. G" {% ^
我从十二岁起,便在镇口的咸亨酒店里当伙计,老板娘说我样子太傻,就在外面做点跑腿的事罢。
) ~( d4 w2 f9 Y5 g) [& J# D) T 虽然没什么失职,但总觉得有点单调和无聊。老板娘一股泼辣劲,主顾也没有好声气,教人活泼不得。
2 g# B+ u7 Q: j' Q1 @( K& [' V 只有老包到店,才可以笑几声。
& W, B( N Q% C) U% H 【02】3 O* G0 w, l3 N5 X. G
老包是个老师,身材高大,神色疲倦,鼻子上的眼镜片每年都要厚一圈,牛仔裤洗得发白,脚上的运动鞋大约是五六年前的款式,破旧的公文包鼓鼓囊囊,装的都是作业和试卷。3 w7 P( w- @( A' K# a
听人背地里谈论,老包曾经是村里唯一的大学生,不知道怎生沦落到这般光景。0 g0 y- E2 [. q" s1 I; c2 ]
旁人问起名字,他一概不应答。1 F: x3 g1 ?, \4 K
据说除了教书,他还要下乡扶贫、控辍保学、入户走访、信息录入、防艾宣传、文明创建、双高双普、秸秆焚烧、防止溺水、关注App、做各种调查、造各种档案、填各种资料,迎各种检查……( \( N! L2 |/ h
仿佛无所不能无所不包,我们便把他唤作“老包”。) f6 D ~8 F( R4 W' w( j, T
做工的人对老包有点敬畏,因为他是读过大学的人。但又对他有些轻视,他们的收入是老包两倍。
! u" ?* o& _" y+ o k 倘若有长舌妇说什么“老师一天上两节课,红包收到手软,补课一年买套房”,他们照例是要哄笑一番的。2 U' o/ M2 s+ j, `& x" S
老包是戴着眼镜喝酒不点荤菜的唯一的人。
/ n- M S8 M( u, A6 Q
4 a5 w3 Y; K( B! C: T9 j
【03】5 H9 P2 }2 o T$ R7 L
老包一到店,所有人都看着他笑。
* o: J- {! `( T3 l& d4 k q 有的叫道,“老包,听说你又犯事了!”
( l9 P6 @8 w" F5 v 他不回答,对柜里说,“一碗酒,一盘青椒豆腐”。
# Y9 Z `) e$ x 有人故意高声嚷道,“你一定又体罚学生了!”
; t8 g9 |- H8 W, M 老包睁大眼睛说,“你怎么这样凭空污人清白……”
$ n& ]6 l& ~; m “什么清白?我前天亲眼见你赔何家三万块,因为打了孩子一戒尺。”
! L* K3 f) l& i5 c3 U: A" h7 O 老包涨红了脸,额上的青筋条条绽出,争辩道,“用戒尺不能算体罚……何家小子抽烟,老师教育学生,能算体罚么?”
0 O9 V; l# k( q! F. m$ a5 a 接连便是难懂的话,什么“子不教父之过,教不严师之惰”,什么“成才先成人”之类……4 l' ~/ P E2 @
引得众人都哄笑起来,店内外充满了快活的空气。: r2 ~" M1 \) a. f: _& Z! z
. v! F5 t9 `2 H8 D6 R 【04】
9 c) q" J7 j3 t3 m$ w" o 老包喝过半碗酒,涨红的脸色渐渐复了原,旁人便又问道,“老包,你当真读过大学么?”
7 k3 Y) A Z: `7 w- N H6 T2 q! A 老包看着问他的人,只是不说话。2 j/ k7 V- a, c1 m. l
他们便接着说道,“你怎的连套房都买不起呢?”
8 g( C7 f3 `4 s 老包立刻显出颓唐不安模样,脸上笼了一层灰色,嘴里说些话。这回可全都是“教师收入不低于公务员”之类,一些不懂了。
& r/ s0 I+ f" H! \' z% X 在这时候,众人也都哄笑起来,店内外充满了快活的空气。' L9 l1 P0 ]6 E& a; @+ }
老包就是这样地使人快活,可是没有他,别人也觉得无所谓,反正想当老师的大有人在。
+ n7 E1 M* @" [& e2 U 连镇子东方那个办培训班的赖皮俞,都觉得自己比老包要教得好。 t& J! V4 O8 S( ]1 s% ]. r% {
【05】
+ e2 v4 w/ N' u, |( m 有一天,大约是中秋前的两三天,老板娘正在慢慢地结账,取下粉板,忽然说,“老包长久没有来了。我一个月都买不了几次豆腐了!”
' o' L4 F. W4 T T! R/ Y 我才也觉得他的确长久没有来了。
+ m5 y' m) b' L6 Q 一个喝酒的人说道,“他怎么会来?……他被开除了呢。”
3 n! I" N: z9 Q/ y; q) J5 ? 老板娘说,“哦!”
8 Q6 D) e9 G4 P5 d4 m( n0 o) M “他总仍旧去管教学生。这一回,是自己发昏,丁家儿子伙同别人欺凌同学,他竟然拿笤帚抽打。丁家的孩子,能管教得么?”
7 s3 ^& k$ q% k “后来怎么样?”( X4 @& h" C) Z8 ?5 ?2 i) [
“怎么样?先登门道歉,接着停职反省,再就是通报批评。”
$ j6 ?% i- N6 {1 B “后来呢?”6 V" f5 r/ B& a: S( K/ i
“后来丁家仍然不满意,学校索性把他开除了事。”/ ]+ A1 f: B4 C8 B: ?2 f
“开除了怎样呢?”4 _1 G& ~& v. g, X
“怎样?……谁晓得?许是流浪去了,他不当老师,还能做什么?”
: ~1 N, B4 U/ x3 j4 L) B0 {0 ] 旁边一个人接话:“是啊,他那样的傻子,真是读书读傻了罢。丁家岂是好惹,孩子读幼儿园告幼儿园,读小学告小学,听说有个亲戚是记者,连教育局都怕他们三分哩。”
. T% t7 b1 a( [- f/ \ 老板娘不再问,仍然慢慢地算她的账。3 `4 `& I6 S& Y( ~) X
* h7 o+ o& A' m G3 ^% H 【06】
/ t. }) W! S0 ]/ S 冬天来了,北风一天凉过一天,我裹紧衣服,靠在火炉边,昏昏欲睡。
4 v5 A1 Z0 n+ m- d6 {' n$ A. p/ v: J 大家渐渐忘了老包。老包让人快活,但没有他,日子也照样过。0 O1 v5 Q% z# f1 L1 j
直到某天中午,大约是“大雪”前后,一个从外面打工的人回来,神神秘秘地说道:& t! P( i) h3 S, H
“你们知道吗?老包去了沿海一所私立学校,年薪二十万,足足是他以前四五倍哩。那里的家长挺客气,还送了他一根戒尺,说什么孩子不听话只管打。”- J( e) G. y4 B5 W5 m
一个人立马跳将出来,痛心疾首地说:
7 {8 Y9 v5 j0 k H% `+ Y- T “外面人怎能这么顽固不化?孩子要用爱心去感化,没有教不好的学生,只有不会教的老师。用戒尺来管教学生,都是老师无能的表现。”) [1 c" a% n/ {( P0 z7 z3 d1 \
几个人大声叫好,“如果有老师敢打骂我孩子,我定要叫他倾家荡产,生不如死。孩子长大后自然会懂事,只有被爱包裹的孩子,才能健康地成长。”, A1 z, e; m( c! v5 Z. u
大家照例又是哄笑一番,店内外充满了快活的空气。
1 \) a. @) U% [7 g 不远处几个学生在抽烟喝酒斗地主。- @4 S" V3 G( e- J
【07】% ^; G3 \ N' w5 T: E3 M7 i
我替老包高兴,又觉得有些不妥。. J$ d$ c( y; F. s7 q# g
想起前不久那个把母亲砍死的12岁孩子,想起前几天那个殴打同学自己猝死的孩子,心里寻思:老师不敢管,真的好吗?' b4 c0 {- |2 S; G' ]+ w; B
如果家里不能管,学校不敢管,难道孩子要在社会上吃亏了才懂事?进了监狱才悔改?
- S; L. }5 N- I! A: M3 U6 m 但我又不敢说,如果说出来,铁定被批判,说不定还被别人当作老包一样的傻子。; Z# M5 `. t+ o" ^8 P9 A$ N
老包性子有点急,但心思总归是好的。
?% |% ^" x8 W4 k, l9 @) b) W 如果用圣人的标准去要求他,他自然不合格。
/ q6 _( C8 R8 p# S: I 可我们又有谁是圣人?5 z9 Z% F3 [& n+ q
道德上的高标准,难道不是用来约束自己的么?1 d* O& h! d) s
看着店里那几个中午逃出来抽烟喝酒打牌的学生,我再一次问自己:老师不敢管,真的好么?' F8 l9 t" r+ Q7 F/ S8 w: ]0 y
一个地方,如果老师成了惊弓之鸟,还会有未来么?
, f. o ? y3 t* B, M( ? 【来源:文先生说】( w6 X0 Q' f) ~0 n$ ?3 d0 d$ K" ~
|
|