|
|
【01】- w2 V. W8 ?" _8 w2 y3 Y
鲁镇的酒店格局,和别处不同:都是当街一个曲尺形的大柜台,柜里面放着硕大的啤酒桶,桶上装有水龙头,可以随时倒啤酒。4 ^4 n. F! L9 B' }. W* Q0 m# H
做工的人,晌午傍晚散了工,三三俩俩地聚一桌,每每花上百来块,一条鱼,一盘肉,再加上几碟小菜,热热地吃了休息。; M/ l. C6 q/ X* V) j
倘若肯再花上五块钱,买一大碗酒,就着饭菜喝下去,打个饱嗝,空气中都有麦芽的香味,甭提有多满足。1 W# s5 X( [) H
现在的小工一天两百块,大师傅能拿到三五百,许多人每顿都要喝上两大碗酒。
, ]) C! x9 S* _5 t$ a 我从十二岁起,便在镇口的咸亨酒店里当伙计,老板娘说我样子太傻,就在外面做点跑腿的事罢。
o7 W0 h0 ^' M) T3 r 虽然没什么失职,但总觉得有点单调和无聊。老板娘一股泼辣劲,主顾也没有好声气,教人活泼不得。
8 H7 L& ?& P. w6 ~ 只有老包到店,才可以笑几声。+ b& D$ A w- k7 Y
【02】
1 ?4 A/ ?) i: {, [% {8 { 老包是个老师,身材高大,神色疲倦,鼻子上的眼镜片每年都要厚一圈,牛仔裤洗得发白,脚上的运动鞋大约是五六年前的款式,破旧的公文包鼓鼓囊囊,装的都是作业和试卷。& F' q9 B4 e" p8 N% |8 H: `& v' G
听人背地里谈论,老包曾经是村里唯一的大学生,不知道怎生沦落到这般光景。5 P( a. L$ M* E) i/ }7 X. b7 x
旁人问起名字,他一概不应答。. g; Q0 i9 `6 |$ W" e9 ]/ ?
据说除了教书,他还要下乡扶贫、控辍保学、入户走访、信息录入、防艾宣传、文明创建、双高双普、秸秆焚烧、防止溺水、关注App、做各种调查、造各种档案、填各种资料,迎各种检查……
0 \) ?3 {6 r& K. z 仿佛无所不能无所不包,我们便把他唤作“老包”。- n/ P \/ u3 I' P3 n. ]7 t: ]
做工的人对老包有点敬畏,因为他是读过大学的人。但又对他有些轻视,他们的收入是老包两倍。
0 P+ x5 N" B: g! G3 D0 \: y 倘若有长舌妇说什么“老师一天上两节课,红包收到手软,补课一年买套房”,他们照例是要哄笑一番的。9 A& M+ X) r% H: m( r b* ^
老包是戴着眼镜喝酒不点荤菜的唯一的人。- u5 }& E, x X+ q6 y* v
- L ~6 F3 ? Q, B 【03】* b) p1 } E- Z, t# d9 \& l' _
老包一到店,所有人都看着他笑。
' K8 Y$ R A. h 有的叫道,“老包,听说你又犯事了!”
9 o6 B2 o. o7 d$ J- ?1 q 他不回答,对柜里说,“一碗酒,一盘青椒豆腐”。
" h( h( `. H- J- v# Y 有人故意高声嚷道,“你一定又体罚学生了!”
1 L: b+ i0 b8 ]' A7 j7 t% S 老包睁大眼睛说,“你怎么这样凭空污人清白……”7 N; f* m$ ^$ s- X4 U7 T
“什么清白?我前天亲眼见你赔何家三万块,因为打了孩子一戒尺。”
5 ^( Y. y7 Z* G/ W/ Q 老包涨红了脸,额上的青筋条条绽出,争辩道,“用戒尺不能算体罚……何家小子抽烟,老师教育学生,能算体罚么?”" P$ w8 @, c- @9 p8 `( k# g, B, r
接连便是难懂的话,什么“子不教父之过,教不严师之惰”,什么“成才先成人”之类……
- Z- t$ W( S y" k 引得众人都哄笑起来,店内外充满了快活的空气。$ @4 n9 T" L" a$ b" S" j
' w7 z4 q; V+ V/ `6 O7 h8 u2 ]( v7 [
【04】8 C- l2 e% C. `" E5 p5 ^5 F
老包喝过半碗酒,涨红的脸色渐渐复了原,旁人便又问道,“老包,你当真读过大学么?”
) H1 N, U) \9 q7 ^' p9 f 老包看着问他的人,只是不说话。
( J' U i, t6 E8 c: v 他们便接着说道,“你怎的连套房都买不起呢?”
( q8 t9 F Y. N* k( q" g 老包立刻显出颓唐不安模样,脸上笼了一层灰色,嘴里说些话。这回可全都是“教师收入不低于公务员”之类,一些不懂了。& r2 T9 x" Q: r/ q" ~
在这时候,众人也都哄笑起来,店内外充满了快活的空气。
9 w$ I- S* B4 [. a l 老包就是这样地使人快活,可是没有他,别人也觉得无所谓,反正想当老师的大有人在。
& a8 `9 q% A/ k6 f' g6 X 连镇子东方那个办培训班的赖皮俞,都觉得自己比老包要教得好。2 K5 s, a2 x, j7 J7 Y
【05】7 R( y- i/ t3 P7 p
有一天,大约是中秋前的两三天,老板娘正在慢慢地结账,取下粉板,忽然说,“老包长久没有来了。我一个月都买不了几次豆腐了!”
j7 i: u- y: s, x& y 我才也觉得他的确长久没有来了。4 H5 S+ M) ~9 v- f2 Z1 z* A# {
一个喝酒的人说道,“他怎么会来?……他被开除了呢。”% [2 q; o6 Q B$ K4 T5 E" Y- O
老板娘说,“哦!”
; d T' ?" \8 h$ D6 m; Q “他总仍旧去管教学生。这一回,是自己发昏,丁家儿子伙同别人欺凌同学,他竟然拿笤帚抽打。丁家的孩子,能管教得么?”
) M5 I' u# F& T( m: k/ Z H “后来怎么样?”, W, A1 q' {& e
“怎么样?先登门道歉,接着停职反省,再就是通报批评。”/ `" g4 T2 S, s) ?) _- W+ |
“后来呢?”8 l% ^- ?5 E8 C! k+ Q b
“后来丁家仍然不满意,学校索性把他开除了事。”0 A/ U/ i) p0 i }" j+ t
“开除了怎样呢?”
( @. U5 J6 h7 [ s “怎样?……谁晓得?许是流浪去了,他不当老师,还能做什么?”8 f9 s2 U3 ]+ L0 [
旁边一个人接话:“是啊,他那样的傻子,真是读书读傻了罢。丁家岂是好惹,孩子读幼儿园告幼儿园,读小学告小学,听说有个亲戚是记者,连教育局都怕他们三分哩。”; F4 a' v7 X. P, n1 i
老板娘不再问,仍然慢慢地算她的账。
! e6 N- X9 u! Q+ F
V$ |6 P' k% g 【06】
2 S6 S& M+ o0 e% u5 w) Y. Z! @ 冬天来了,北风一天凉过一天,我裹紧衣服,靠在火炉边,昏昏欲睡。
# R* H. B& B- n% b; p2 _* F 大家渐渐忘了老包。老包让人快活,但没有他,日子也照样过。6 H7 c9 Q9 _* `3 s$ `
直到某天中午,大约是“大雪”前后,一个从外面打工的人回来,神神秘秘地说道:* N$ p$ K% A0 g$ b, Z
“你们知道吗?老包去了沿海一所私立学校,年薪二十万,足足是他以前四五倍哩。那里的家长挺客气,还送了他一根戒尺,说什么孩子不听话只管打。”# q0 d1 G- J7 w
一个人立马跳将出来,痛心疾首地说:
/ z# P( s9 x% H/ R “外面人怎能这么顽固不化?孩子要用爱心去感化,没有教不好的学生,只有不会教的老师。用戒尺来管教学生,都是老师无能的表现。”
5 Y- c- I$ P3 J1 s) u8 B1 n; E A 几个人大声叫好,“如果有老师敢打骂我孩子,我定要叫他倾家荡产,生不如死。孩子长大后自然会懂事,只有被爱包裹的孩子,才能健康地成长。”
! b( c$ ~9 F. g: _5 n" g" t 大家照例又是哄笑一番,店内外充满了快活的空气。5 B0 @" v/ {8 e# T+ p! w, P1 L2 [
不远处几个学生在抽烟喝酒斗地主。
/ E# l& G, b! z" E& G 【07】
/ X+ C" \6 ^+ K& H 我替老包高兴,又觉得有些不妥。
5 V6 m) D: Z* Z" t 想起前不久那个把母亲砍死的12岁孩子,想起前几天那个殴打同学自己猝死的孩子,心里寻思:老师不敢管,真的好吗?4 X% b% }* t. _3 p3 n( L; q B
如果家里不能管,学校不敢管,难道孩子要在社会上吃亏了才懂事?进了监狱才悔改?; p: q- L5 E$ C j" y$ i
但我又不敢说,如果说出来,铁定被批判,说不定还被别人当作老包一样的傻子。
# ~6 i$ z ]* B 老包性子有点急,但心思总归是好的。4 ^8 |6 i& s4 e& f/ u$ }6 ?( q
如果用圣人的标准去要求他,他自然不合格。( [! k1 W( ]. u
可我们又有谁是圣人?
: j- z7 w+ t: F" q: Y. n) ^ 道德上的高标准,难道不是用来约束自己的么?
! U) t( e( d) M 看着店里那几个中午逃出来抽烟喝酒打牌的学生,我再一次问自己:老师不敢管,真的好么?. Z6 U7 d; f5 s% V! i5 n
一个地方,如果老师成了惊弓之鸟,还会有未来么?" k& A ~4 c3 x
【来源:文先生说】
& A2 e8 X0 t! [, i4 L+ N8 K: H2 f7 Y/ [ |
|