|
|
【01】
: F% P. \8 o6 r' M% S' H 鲁镇的酒店格局,和别处不同:都是当街一个曲尺形的大柜台,柜里面放着硕大的啤酒桶,桶上装有水龙头,可以随时倒啤酒。/ B% z$ A r: l( ~$ C
做工的人,晌午傍晚散了工,三三俩俩地聚一桌,每每花上百来块,一条鱼,一盘肉,再加上几碟小菜,热热地吃了休息。
6 @) {3 d0 t: S# z/ T5 B3 V1 j 倘若肯再花上五块钱,买一大碗酒,就着饭菜喝下去,打个饱嗝,空气中都有麦芽的香味,甭提有多满足。
I9 M3 w) L: l+ E* w 现在的小工一天两百块,大师傅能拿到三五百,许多人每顿都要喝上两大碗酒。/ W- I, L6 V: w4 Z, x0 [# v
我从十二岁起,便在镇口的咸亨酒店里当伙计,老板娘说我样子太傻,就在外面做点跑腿的事罢。
" l8 |- ^! N5 c# e4 e 虽然没什么失职,但总觉得有点单调和无聊。老板娘一股泼辣劲,主顾也没有好声气,教人活泼不得。
9 Y! { v8 I/ {* l; H 只有老包到店,才可以笑几声。9 l2 I" t5 [- `3 |$ ?" }6 J
【02】& B( `) T: a: U$ b) r
老包是个老师,身材高大,神色疲倦,鼻子上的眼镜片每年都要厚一圈,牛仔裤洗得发白,脚上的运动鞋大约是五六年前的款式,破旧的公文包鼓鼓囊囊,装的都是作业和试卷。: e/ S$ r: o, B6 d1 S" I
听人背地里谈论,老包曾经是村里唯一的大学生,不知道怎生沦落到这般光景。
3 l) ?: n* u. B. m( { 旁人问起名字,他一概不应答。
$ P- O$ ^ R# I7 ^$ i; B9 i: p* X! C 据说除了教书,他还要下乡扶贫、控辍保学、入户走访、信息录入、防艾宣传、文明创建、双高双普、秸秆焚烧、防止溺水、关注App、做各种调查、造各种档案、填各种资料,迎各种检查……9 G- R1 _" K/ _5 W
仿佛无所不能无所不包,我们便把他唤作“老包”。. E% @1 }2 V2 d2 s, B4 g4 |! |
做工的人对老包有点敬畏,因为他是读过大学的人。但又对他有些轻视,他们的收入是老包两倍。
+ x3 ^4 p- p1 ~( C4 r 倘若有长舌妇说什么“老师一天上两节课,红包收到手软,补课一年买套房”,他们照例是要哄笑一番的。& z9 _; c7 N" A, @' b. C
老包是戴着眼镜喝酒不点荤菜的唯一的人。+ [% v L& p9 E4 g: o( @
1 L4 B$ q0 n- t) r' A0 n 【03】- r* z- i8 e8 `( L+ J
老包一到店,所有人都看着他笑。* e4 x4 H& G& r4 o" ?
有的叫道,“老包,听说你又犯事了!”" N% A" a' p, `
他不回答,对柜里说,“一碗酒,一盘青椒豆腐”。
% @3 @5 C" y$ p! t 有人故意高声嚷道,“你一定又体罚学生了!”4 J1 X( P+ w+ ^- _
老包睁大眼睛说,“你怎么这样凭空污人清白……”$ N6 x% } E8 i5 x3 J1 k# c
“什么清白?我前天亲眼见你赔何家三万块,因为打了孩子一戒尺。”
) O M2 a0 y; m- i' W 老包涨红了脸,额上的青筋条条绽出,争辩道,“用戒尺不能算体罚……何家小子抽烟,老师教育学生,能算体罚么?”: ?7 D6 Q, Z. L
接连便是难懂的话,什么“子不教父之过,教不严师之惰”,什么“成才先成人”之类……
; M1 I3 C$ q2 j3 V 引得众人都哄笑起来,店内外充满了快活的空气。& h4 U+ q; M! R: R% @! X
5 u* N' A% o3 s: l
【04】; A' A( u6 q2 c- D
老包喝过半碗酒,涨红的脸色渐渐复了原,旁人便又问道,“老包,你当真读过大学么?”
9 D/ J% T8 H' P J3 } ]# ` 老包看着问他的人,只是不说话。
7 Q& Q- K# Y) p0 x 他们便接着说道,“你怎的连套房都买不起呢?”
, K( P8 `7 f$ v5 X) {9 l 老包立刻显出颓唐不安模样,脸上笼了一层灰色,嘴里说些话。这回可全都是“教师收入不低于公务员”之类,一些不懂了。
8 p! {, l. L' {. y; o8 _1 c) |$ K 在这时候,众人也都哄笑起来,店内外充满了快活的空气。
3 K) s& R9 y8 ] 老包就是这样地使人快活,可是没有他,别人也觉得无所谓,反正想当老师的大有人在。2 ?0 N: \- J) U5 J' J
连镇子东方那个办培训班的赖皮俞,都觉得自己比老包要教得好。2 a( B2 a5 K! J( z9 J3 r
【05】
; g2 Y/ \( p$ n- Y- Q V- a 有一天,大约是中秋前的两三天,老板娘正在慢慢地结账,取下粉板,忽然说,“老包长久没有来了。我一个月都买不了几次豆腐了!”
\* g x' `6 X7 K# w( n$ b3 K 我才也觉得他的确长久没有来了。
; O4 T! z: \9 U+ D V 一个喝酒的人说道,“他怎么会来?……他被开除了呢。”+ |) A, d M( q; ^1 k2 x
老板娘说,“哦!”
' n) `1 O' t2 c M* c “他总仍旧去管教学生。这一回,是自己发昏,丁家儿子伙同别人欺凌同学,他竟然拿笤帚抽打。丁家的孩子,能管教得么?”
6 Y& c& M7 w! r5 p “后来怎么样?”
' {7 r$ ?9 q) u7 A6 x- m “怎么样?先登门道歉,接着停职反省,再就是通报批评。”' ?; v7 z) N! E, Z6 E4 j8 L
“后来呢?”9 v9 x8 } {- U* t4 O. n, L0 \4 ^
“后来丁家仍然不满意,学校索性把他开除了事。”
, R K1 `, Z# J “开除了怎样呢?”8 R1 c2 n' L% O5 G
“怎样?……谁晓得?许是流浪去了,他不当老师,还能做什么?”
$ d2 s; d1 d3 l2 [ 旁边一个人接话:“是啊,他那样的傻子,真是读书读傻了罢。丁家岂是好惹,孩子读幼儿园告幼儿园,读小学告小学,听说有个亲戚是记者,连教育局都怕他们三分哩。”+ x6 U9 j- U$ q# y: K
老板娘不再问,仍然慢慢地算她的账。2 ^0 T* |9 d H2 i
4 E2 F4 {0 `" S) ?: R 【06】$ u$ h8 H. s/ y. M8 v
冬天来了,北风一天凉过一天,我裹紧衣服,靠在火炉边,昏昏欲睡。
: r9 Q2 J& u( X( ~+ o& P* i9 t 大家渐渐忘了老包。老包让人快活,但没有他,日子也照样过。6 G+ U/ M H" d3 ?# _
直到某天中午,大约是“大雪”前后,一个从外面打工的人回来,神神秘秘地说道:$ T7 T- O- X4 [2 d
“你们知道吗?老包去了沿海一所私立学校,年薪二十万,足足是他以前四五倍哩。那里的家长挺客气,还送了他一根戒尺,说什么孩子不听话只管打。”4 H) F' M6 v# ]7 X4 F: G4 b
一个人立马跳将出来,痛心疾首地说: b9 s. {$ ^3 Z( r1 L
“外面人怎能这么顽固不化?孩子要用爱心去感化,没有教不好的学生,只有不会教的老师。用戒尺来管教学生,都是老师无能的表现。”+ D9 ?! o! A3 W8 w* ?
几个人大声叫好,“如果有老师敢打骂我孩子,我定要叫他倾家荡产,生不如死。孩子长大后自然会懂事,只有被爱包裹的孩子,才能健康地成长。”3 d. M" M" C( E& w1 G
大家照例又是哄笑一番,店内外充满了快活的空气。
: f3 N* R$ v) W. g2 w: M 不远处几个学生在抽烟喝酒斗地主。
8 S1 C: R: |) u3 K& v 【07】( r1 d' r( V! _, u$ T- u7 I2 W3 t
我替老包高兴,又觉得有些不妥。8 u6 k. m P& F1 f$ q1 u
想起前不久那个把母亲砍死的12岁孩子,想起前几天那个殴打同学自己猝死的孩子,心里寻思:老师不敢管,真的好吗?, E9 ~4 g8 Z1 ]2 x8 N3 J0 q* X
如果家里不能管,学校不敢管,难道孩子要在社会上吃亏了才懂事?进了监狱才悔改?
! P+ _# ^0 ?$ V& r 但我又不敢说,如果说出来,铁定被批判,说不定还被别人当作老包一样的傻子。* F- F& U9 ~8 T+ p8 u/ H$ c
老包性子有点急,但心思总归是好的。
+ s. I! k$ A) d {8 M1 q 如果用圣人的标准去要求他,他自然不合格。* u( d& M6 v3 y! F2 p6 S( b, x
可我们又有谁是圣人?
# t- y+ l3 W* {3 T8 O 道德上的高标准,难道不是用来约束自己的么?
! Y" R% P3 ]$ I7 L9 \ 看着店里那几个中午逃出来抽烟喝酒打牌的学生,我再一次问自己:老师不敢管,真的好么?
" z! g8 s% c% }! R% Y; j 一个地方,如果老师成了惊弓之鸟,还会有未来么?# I& _& h/ C# k0 R
【来源:文先生说】7 p. z) j2 Y9 m9 n
|
|