|
|
在这个世界里,我们不相信沿街乞讨的是真正的穷人,不相信一个没有背景的女演员可以当大片的女主角,不相信当街拦路的是真正的警察,不相信进足疗店的人是真的去洗脚。因为不相信才是常识,相信才是傻子。
+ w- W7 l% ?- w/ F: }* U6 K, U% X, U7 O4 W1 I( j/ @$ q
中午吃饭间隙看了眼手机,有公号刚好发推送:罗一笑走了。8 i" A7 Q8 K- W: y |
0 P1 B- t: @: j+ ^/ i+ Z! v% A
质本洁来还洁去。对于罗尔一家来说,有些事情可以划上句号了,比如,他们不需要面对旷日持久的治疗引发的经济困境,不需要再被舆论逼着去卖房救女……7 y; d5 l/ ^2 X( G" C5 q# k
) \6 M5 F) E# @- M
只是,在舆论层面,罗尔事件仍然无法划上句号,比如,关于罗尔宣称女儿遗体捐献的声明,仍然掀起了强烈的质疑。虽然罗尔作为一个父亲在此时的悲伤情绪被一再渲染,但质疑罗尔行为的人,绝不会因为罗一笑的去世而改变看法。! w5 a5 j8 x" ^/ v6 k
|3 O8 w) \2 w6 g$ I! U2 b; p i! s, o8 n- z0 N
罗尔事件,注定会成为研究中国舆论场的一个典型案例。它典型到什么程度呢?首先,无论罗尔的质疑者还是支持者,都占据着一个绝对正确的常识高地。其次,当罗一笑去世的消息传来,即使你是莎士比亚,也不知道该把这个故事写成悲剧还是写成喜剧。
0 y3 m, Z* E, q- B& m
' f5 M# [! s x0 j7 `) r 谁都没能救活她,可她的去世,救活了很多人。& {5 O2 @* u; s, a' E) l( ~9 C1 V
. S4 _. X% O! y- r+ T, \- a
罗尔的焦虑?( W4 U1 t; Q5 H7 u1 y8 y! F
3 i6 B6 H) p0 ]7 A8 n
罗尔错了吗?这简直是一个天问。因为对和错似乎都是正确答案。
( a9 v' a& ^' D) X, ?' I3 B2 Q/ e# S% I6 d
罗尔虽然在《罗一笑,你给我站住》中隐藏了自己三套房的经济状况,在社保报销情况上也有故意卖惨之嫌,但是他的文章本身并不是募捐贴,作为一个资深媒体人,他深谙如何把感情包装在文笔中的诀窍,他设置打赏,是希望读者被感情打动而买单。
, ^; W G) D$ z/ ]4 Z0 U- A1 ?4 W0 x% e8 j
把才华、文字、见识、颜值等信息包装成商品出来卖,在自媒体时代,大家都在这么做,罗尔所作的并没有越过这个界限。有人卖机灵,有人卖刻薄,他为什么不能卖焦虑卖爱心?我愿意相信,虽然有着募捐的效果,但罗尔并没打算把自己的行为单纯设定为募捐,所以,他才会说出“体面”这个词来。1 k: `2 D8 `! v; Z7 A( J
' {, F" h; F+ f5 W& g( }0 q
但是,从读者的角度看,一部分人确实被那种父女之情感动得稀里哗啦,毫不迟疑地按下了打赏键,而这部分人,是并不受舆论反转影响的——花钱买“一笑”可以,买“一哭”为什么不行?
* ] j5 B2 `$ a2 ^$ ?( \- T! v9 v" b1 ~4 }
但还有一部分读者的打赏,既不是被感情所打动,也不是被文笔所吸引,他们看完贴子的直接感受是:这个孩子看不起病了,好可怜,就帮她一把吧。而且,也不排除很多人对罗尔的处境本身产生共鸣和同理心——这样的处境,每个人都可能遇到,谁都希望在这种时候,有人能帮自己一把。' x" _! C+ E) `2 d. A2 L
# ]! c% x! N; U; I3 J* X
' x7 G5 C5 n6 c1 I' q 于是,当罗尔有三套房和社保报销额高达80%的事实被揭露出来后,后一部分读者的失望甚至愤怒不难理解。
6 J G& r7 b6 U$ i P9 e2 w' S3 j- @: D* O
举个不甚恰当的例子,一个长相丑陋的男子娶了一个女明星,男方一直认为女明星嫁给他是赞赏他的才华,但实际上女明星是误以为他很有钱。于是,当女明星发现该男士只是个假富豪真马仔的时候,理所当然是要离婚的。$ m7 G' i4 j3 c/ k
$ D% ^0 e- a" A z9 J
还有一件与此类似的事件,是一位知识分子在出国之前在网上卖自己的藏书,一群书迷因为信任他的品位而纷纷下单。最终,他被揭发卖出的不仅是自己的藏书,还有很多临时买来凑数的新书。于是,一件雅事转变成了丑闻,这位卖书的知识人,不得不宣布退款,甚至退出网络世界。
2 ]; t0 Z. y; c( \$ r* V( J. v' _$ B
从这个逻辑推下去,罗尔事件,不过是一场涉及到退换货的交易纠纷,而卖家罗尔,涉嫌故意隐瞒了商品包装上的一些关键细节。罗尔可以退款,可以挨骂,但卖文求赏本身是没有错的,而且文章确实写得动情感人。" F) t8 i2 a7 X! ?. k
/ p; X, l! _* `! S
我无法评价作为父亲的罗尔,这只有罗一笑和她的异母哥哥有话语权。但作为一个潜在消费者(因为毕竟我并没有去打赏罗尔的文章),我给罗尔的评价是一星差评。他不是一个可靠卖家,或者不是一个诚信的卖家。他也许谈不上可耻,但也不是一个多么有节操的人。
( T" X# M8 ~" q. @/ a
. ?- I/ W j! s' | 我不认同罗尔,但我理解他,理解他的处境。
& v8 N: B9 c# s. }" f+ {/ F8 z& E
中产的焦虑
' A+ i! G& }8 ]( j9 y K) _- W( u3 T, L4 w" G! U3 Q
社会动荡最容易在什么时候发生?答:人民尝到甜头且不愿意放弃既得利益的时候。
+ Y6 }1 a5 [: M& I! `+ E9 ~1 v3 i/ \; I4 p0 A
穷有穷的念想,富有富的笃定,最脆弱最彷徨的,是可进可退的中间层。
/ T% ^) S" y: A* d) v+ f* c! d& r+ L0 a8 v: i
在关于罗尔处境的分析文章中,中国中产阶层的脆弱已经是老生常谈:不管你是三套房或几百万身家,一场大病就瞬间打回原形。更不必提什么70年大限和法治保障,就看北京雾霾天,特别有钱的和特别没钱的都顾不上抱怨,天天在朋友圈抱怨天气却掏不出钱来移民的,多半都是中间阶层,可能比罗尔还有钱。3 _% J) b1 F1 Z/ G% i7 q
! M' d8 f, F5 p7 J. Q- e" `9 B 我曾经因为罗尔在接受采访里提及深圳的房子要留给儿子、东莞的房子要给自己养老这样的话而义愤,但结合罗尔的家庭状况看,他与前妻协议房子要归儿子所有的承诺,并不能简单因为罗一笑的病而失效,所以这可能并不仅仅是出于重男轻女的考虑。
* ?: }7 `" @$ E2 C* K4 @/ @4 M, I5 j7 D' c; R
而养老,确实也是所有中国人心里最没有底的事情之一,这直接导致网络上一提养老话题总能成为流量猛药。 E! b# S& L% K, p" o! a) r
$ \+ |4 A2 z* n) ^* x1 E 最后,阶层跌落不可怕,可怕的是,你同时已经人过中年,还没有特殊谋生技能。& I9 o! x1 H" C) E) ^3 t7 ]
- ]9 o2 G# k# W! c5 t2 G! h
2 Z* X* |5 ~. q+ n' N' j1 g+ a+ w1 H0 l6 r( _& F' R1 s2 l
这种罗尔式的焦虑,在大城市可以说非常普遍。当中产脆弱遇到中年危机,如果再加上行业的不景气,从衣食无忧到衣食无着,不过是一个字的差别而已。 ^. y3 y# z8 ~9 n6 h* M. c
/ o- ?9 h2 M% j0 `2 ` 在质疑罗尔为什么不首先卖房救女的人中,仅从我的朋友群体看,持这种看法的年轻人可能更为激烈。也许,在他们看来,即使从中产跌到工薪,从工薪跌到底层,也没什么大不了,人活着总可以继续奋斗。可是,对于一个并没有什么技术优势的中年媒体人来说,罗尔对自己未来的掌控力,也许都比不上一个三线城市的国企员工。
4 h* g5 ~/ f% w- q8 N" P) l' A7 h& o
可是,我是中产我焦虑,即使写得再天花乱坠,也是没办法换来捐款的。
# g; x7 i( i* b/ q* V
4 q# y v/ d. L9 P4 R7 | 比起真正底层和工薪,中产的焦虑仍然是种奢侈品。罗尔如果在贴子中公布了自己的财产收入状况,他收到的打赏能不能过万,也许都是问题。
0 X; |0 E7 N% [+ t. H1 z: ^: _- k3 j# S8 o
全民信任的焦虑
. m: S' x& w$ S* P
- d8 b- c9 j" A$ t" Z h/ V: q 无论罗尔的行为多么正当,无论罗尔的处境多么值得同情,作为一个并非最需要接受全民捐助的家庭,他的影响力一旦达到全民关注的量级,引爆舆论争议,甚至全民讨伐,其实并不奇怪。
9 @+ f' R, k+ L) y$ g& P* e# d; f! y; G/ B% X8 `
何况,从罗尔的财产状况到财富分配,也少不了媒体碎片解读的推波助澜。比如罗尔接受采访时曾经说,他们只关心我有没有三套房,没人关心我的孩子死活。这句话引得舆论大哗——没人关心孩子,那几百万捐款是从哪里来的?尽管后来罗尔解释说,他说的并不是网民,而是那段时间骚扰他的记者们。可对他的攻击早已铺天盖地。2 o1 \7 g# h0 p2 a$ T
) h n0 K; q* ?6 G* R* y 总之,当整个故事被解读为一个在大城市有三套房的资深媒体人骗捐时,这很容易让人想到某些类似的社会不公正现象,比如被有钱有门路的人占据的经适房名额等,这种对于贫富倒挂的渲染,是激发愤怒的极好素材。
% o$ G. n. ]$ C/ y8 s& F4 U% A8 M0 Z7 u5 B
捐钱给人家买第四套房这样的笑话,就像被卖了还给人数钱一样,用自己的愚蠢,反衬这个世界的荒谬与不可信任。0 r4 R5 H$ c+ a# Z$ W0 k# N2 e
& _% [% d* `/ J [ 在这个世界里,我们不相信沿街乞讨的是真正的穷人,不相信一个没有背景的女演员可以当大片的女主角,不相信当街拦路的是真正的警察,不相信进足疗店的人是真的去洗脚。因为不相信才是常识,相信才是傻子。) h% u/ j* m# ~7 c
9 B$ b( O7 |% C" O" V. N
( p$ v; n2 {1 o7 I# @
一个郭美美,让给红会捐款到今天都是个笑话,证明了上层体系的信任崩塌;一个三鹿奶粉,让整个国产奶粉行业的污名到现在还没洗清,证明了商业体系的信任崩塌——连马桶盖都要买日货了;一个轰动京城的嫖娼事件,造成的信任崩塌更是无法估量。% H' O+ ?) \* Y7 n+ R( o6 C0 o
! M9 G( N8 J! g+ s# Z
那么,一个罗尔,改变的会是什么?慈善捐助?民间互助?人与人之间,还有没有点基本的信任了?对罗尔的质疑声之所以如此猛烈,就是因为对于上面一圈儿问题,答案仍然在风中。
7 A8 X6 H2 d/ |9 N2 y+ b
' G# M+ \3 z3 Q- V 想起一个笑话,中国四大名著,《红楼梦》证明亲戚是靠不住的,《水浒传》证明兄弟是靠不住的,《三国演绎》证明盟友是靠不住的,《西游记》证明神仙也是靠不住的。
, j$ \/ A. d0 y
8 e5 j0 f, D9 U; V, x 看,信任,可从来不是中华文化的精髓呢。4 T: a* W4 F) \
9 K" D" n" d4 K: q
在罗一笑去世消息传出之后,有人感叹说,孩子,希望你别再投胎到这个冷酷世界了。+ Z1 s( ^7 V9 t, k0 ~5 A
|
|