|
|
在这个世界里,我们不相信沿街乞讨的是真正的穷人,不相信一个没有背景的女演员可以当大片的女主角,不相信当街拦路的是真正的警察,不相信进足疗店的人是真的去洗脚。因为不相信才是常识,相信才是傻子。
' B; L( {. Z# l6 W% V( G8 ^0 n7 h u2 h% x3 G, I, M, f
中午吃饭间隙看了眼手机,有公号刚好发推送:罗一笑走了。
9 U+ z0 I/ l7 I# F9 r Y* z0 {6 E; x0 q( T; y) L. w+ R
质本洁来还洁去。对于罗尔一家来说,有些事情可以划上句号了,比如,他们不需要面对旷日持久的治疗引发的经济困境,不需要再被舆论逼着去卖房救女……5 k! o/ J2 ^7 `0 G1 ?
' a `; b$ b6 A0 ^$ W 只是,在舆论层面,罗尔事件仍然无法划上句号,比如,关于罗尔宣称女儿遗体捐献的声明,仍然掀起了强烈的质疑。虽然罗尔作为一个父亲在此时的悲伤情绪被一再渲染,但质疑罗尔行为的人,绝不会因为罗一笑的去世而改变看法。- y, X2 L+ _0 o/ [4 D2 |
) A8 G: H7 Z# H1 p% |' k% ~
& {0 X* J# R1 N0 z6 r Z! u$ F 罗尔事件,注定会成为研究中国舆论场的一个典型案例。它典型到什么程度呢?首先,无论罗尔的质疑者还是支持者,都占据着一个绝对正确的常识高地。其次,当罗一笑去世的消息传来,即使你是莎士比亚,也不知道该把这个故事写成悲剧还是写成喜剧。0 t, v4 E* |) P) {+ e) b( _
2 ^2 B# M9 d! X, j& g
谁都没能救活她,可她的去世,救活了很多人。
2 X; r4 S* @% M( d' ~
4 v4 W! `5 h$ W; e9 i 罗尔的焦虑?
: ~3 Y K3 w W$ Y% l
' Y+ z* M* l( C5 L9 E( f; j1 M 罗尔错了吗?这简直是一个天问。因为对和错似乎都是正确答案。1 J+ s. e' q: P1 A0 [
1 e0 H7 \+ o e! T# p3 \. z
罗尔虽然在《罗一笑,你给我站住》中隐藏了自己三套房的经济状况,在社保报销情况上也有故意卖惨之嫌,但是他的文章本身并不是募捐贴,作为一个资深媒体人,他深谙如何把感情包装在文笔中的诀窍,他设置打赏,是希望读者被感情打动而买单。
# x) L$ C; p s% `
! G- G% h/ w# T% o; h1 c 把才华、文字、见识、颜值等信息包装成商品出来卖,在自媒体时代,大家都在这么做,罗尔所作的并没有越过这个界限。有人卖机灵,有人卖刻薄,他为什么不能卖焦虑卖爱心?我愿意相信,虽然有着募捐的效果,但罗尔并没打算把自己的行为单纯设定为募捐,所以,他才会说出“体面”这个词来。
& O$ M# p+ m4 {2 \! A7 \2 _0 ?2 u8 @' G3 _
但是,从读者的角度看,一部分人确实被那种父女之情感动得稀里哗啦,毫不迟疑地按下了打赏键,而这部分人,是并不受舆论反转影响的——花钱买“一笑”可以,买“一哭”为什么不行?
U* E1 L0 b2 r6 x# h; Y' \+ ?
0 z: E: I! @9 B* ?: }( L; J4 J: Y6 Q 但还有一部分读者的打赏,既不是被感情所打动,也不是被文笔所吸引,他们看完贴子的直接感受是:这个孩子看不起病了,好可怜,就帮她一把吧。而且,也不排除很多人对罗尔的处境本身产生共鸣和同理心——这样的处境,每个人都可能遇到,谁都希望在这种时候,有人能帮自己一把。3 h' q" N" d# E6 l2 q2 ?
! T$ p# `4 U# l' o- P, K0 ~6 P8 v/ A
于是,当罗尔有三套房和社保报销额高达80%的事实被揭露出来后,后一部分读者的失望甚至愤怒不难理解。5 _1 G/ F/ B K/ M( j
- Q `: {2 H9 ^7 H @- \$ L; l1 l- @% G
举个不甚恰当的例子,一个长相丑陋的男子娶了一个女明星,男方一直认为女明星嫁给他是赞赏他的才华,但实际上女明星是误以为他很有钱。于是,当女明星发现该男士只是个假富豪真马仔的时候,理所当然是要离婚的。
8 z( J2 E/ Y% Q( Y5 ^5 ^% ~: Z2 o5 y
还有一件与此类似的事件,是一位知识分子在出国之前在网上卖自己的藏书,一群书迷因为信任他的品位而纷纷下单。最终,他被揭发卖出的不仅是自己的藏书,还有很多临时买来凑数的新书。于是,一件雅事转变成了丑闻,这位卖书的知识人,不得不宣布退款,甚至退出网络世界。4 Y3 ~5 t9 p6 J& H
# ^: _( Z* j) c' \+ B* L9 @ 从这个逻辑推下去,罗尔事件,不过是一场涉及到退换货的交易纠纷,而卖家罗尔,涉嫌故意隐瞒了商品包装上的一些关键细节。罗尔可以退款,可以挨骂,但卖文求赏本身是没有错的,而且文章确实写得动情感人。, B) {: A& e* f& c2 Q1 B; e
4 `3 L- Y, g* Z
我无法评价作为父亲的罗尔,这只有罗一笑和她的异母哥哥有话语权。但作为一个潜在消费者(因为毕竟我并没有去打赏罗尔的文章),我给罗尔的评价是一星差评。他不是一个可靠卖家,或者不是一个诚信的卖家。他也许谈不上可耻,但也不是一个多么有节操的人。- ^$ B3 M L7 g6 @6 V2 i/ q
- ?1 y: e$ a2 H$ A
我不认同罗尔,但我理解他,理解他的处境。
' t( c' b# q, t, }
' b. x$ ~7 H8 r7 q, K# N0 } 中产的焦虑! S y% l! G+ ?; {2 H, U
5 f4 |, W( a" r5 Q( ^3 x) W$ }4 p
社会动荡最容易在什么时候发生?答:人民尝到甜头且不愿意放弃既得利益的时候。8 Z, I$ n: W' r# B, E
+ L1 S, K' G' R! _8 e3 D 穷有穷的念想,富有富的笃定,最脆弱最彷徨的,是可进可退的中间层。
# p& B+ E) J+ p, O; l; U' Z
3 h% H( h8 E* {; H+ b0 [2 \# } 在关于罗尔处境的分析文章中,中国中产阶层的脆弱已经是老生常谈:不管你是三套房或几百万身家,一场大病就瞬间打回原形。更不必提什么70年大限和法治保障,就看北京雾霾天,特别有钱的和特别没钱的都顾不上抱怨,天天在朋友圈抱怨天气却掏不出钱来移民的,多半都是中间阶层,可能比罗尔还有钱。( j5 n1 v/ G& o: Z/ `6 t
1 d) D, G+ K8 A+ ~" k# M+ _# ? ` 我曾经因为罗尔在接受采访里提及深圳的房子要留给儿子、东莞的房子要给自己养老这样的话而义愤,但结合罗尔的家庭状况看,他与前妻协议房子要归儿子所有的承诺,并不能简单因为罗一笑的病而失效,所以这可能并不仅仅是出于重男轻女的考虑。
; e. \8 K9 q- J( P* a/ S! _6 J2 b$ W# C$ K7 G7 P
而养老,确实也是所有中国人心里最没有底的事情之一,这直接导致网络上一提养老话题总能成为流量猛药。: @, M$ H; ]7 M6 Z. M
) R; U) b D& Z; b
最后,阶层跌落不可怕,可怕的是,你同时已经人过中年,还没有特殊谋生技能。) j% D) B( h$ {+ i5 `& ]7 A
3 K1 P$ j* j2 S& R: X A$ J- x7 C7 i! a" | x6 d1 n2 _
7 ]: v+ N) V8 u8 p
这种罗尔式的焦虑,在大城市可以说非常普遍。当中产脆弱遇到中年危机,如果再加上行业的不景气,从衣食无忧到衣食无着,不过是一个字的差别而已。
* U9 N! ]* h- p7 J6 n& I# u5 n" z6 p% n0 x# f( |
在质疑罗尔为什么不首先卖房救女的人中,仅从我的朋友群体看,持这种看法的年轻人可能更为激烈。也许,在他们看来,即使从中产跌到工薪,从工薪跌到底层,也没什么大不了,人活着总可以继续奋斗。可是,对于一个并没有什么技术优势的中年媒体人来说,罗尔对自己未来的掌控力,也许都比不上一个三线城市的国企员工。2 ^* [3 t6 D/ z0 T
( n5 R" r* \) Z& ^( @1 m3 f
可是,我是中产我焦虑,即使写得再天花乱坠,也是没办法换来捐款的。
' k& ] I: c! {6 T0 d. {3 J4 \
7 w1 o: i: {1 ^) Y 比起真正底层和工薪,中产的焦虑仍然是种奢侈品。罗尔如果在贴子中公布了自己的财产收入状况,他收到的打赏能不能过万,也许都是问题。! e0 f. _# y; ^- t
$ U7 z5 S9 A1 }# J 全民信任的焦虑6 v% ?+ j' f. c1 L T7 j8 ^
# p0 J* R: X: O/ K" j' Q( g( _
无论罗尔的行为多么正当,无论罗尔的处境多么值得同情,作为一个并非最需要接受全民捐助的家庭,他的影响力一旦达到全民关注的量级,引爆舆论争议,甚至全民讨伐,其实并不奇怪。7 [5 G9 \0 w* N# S
3 I# Z% f( J6 [- n+ ^: k
何况,从罗尔的财产状况到财富分配,也少不了媒体碎片解读的推波助澜。比如罗尔接受采访时曾经说,他们只关心我有没有三套房,没人关心我的孩子死活。这句话引得舆论大哗——没人关心孩子,那几百万捐款是从哪里来的?尽管后来罗尔解释说,他说的并不是网民,而是那段时间骚扰他的记者们。可对他的攻击早已铺天盖地。
" B) D9 X1 c" ~1 z9 F
" |- ]6 Q% s, c 总之,当整个故事被解读为一个在大城市有三套房的资深媒体人骗捐时,这很容易让人想到某些类似的社会不公正现象,比如被有钱有门路的人占据的经适房名额等,这种对于贫富倒挂的渲染,是激发愤怒的极好素材。8 y. r2 f* N" i
: x6 A. c4 q) P- O# z# e. \) |
捐钱给人家买第四套房这样的笑话,就像被卖了还给人数钱一样,用自己的愚蠢,反衬这个世界的荒谬与不可信任。: z2 `9 v f$ |7 G$ o {# V2 m
* |9 P8 Q @' v8 O# {- c9 b
在这个世界里,我们不相信沿街乞讨的是真正的穷人,不相信一个没有背景的女演员可以当大片的女主角,不相信当街拦路的是真正的警察,不相信进足疗店的人是真的去洗脚。因为不相信才是常识,相信才是傻子。
% Q% l$ E. A6 s
/ s. R$ _2 J2 F3 n& [$ u0 }( a/ I' [! n2 r" F
一个郭美美,让给红会捐款到今天都是个笑话,证明了上层体系的信任崩塌;一个三鹿奶粉,让整个国产奶粉行业的污名到现在还没洗清,证明了商业体系的信任崩塌——连马桶盖都要买日货了;一个轰动京城的嫖娼事件,造成的信任崩塌更是无法估量。/ s. Z6 h0 R2 N1 L9 ~
; z8 v0 |' f( h6 H8 s+ q; g" M" K
那么,一个罗尔,改变的会是什么?慈善捐助?民间互助?人与人之间,还有没有点基本的信任了?对罗尔的质疑声之所以如此猛烈,就是因为对于上面一圈儿问题,答案仍然在风中。# B% k8 e& `: P& D
" B: i! o# e( v# M 想起一个笑话,中国四大名著,《红楼梦》证明亲戚是靠不住的,《水浒传》证明兄弟是靠不住的,《三国演绎》证明盟友是靠不住的,《西游记》证明神仙也是靠不住的。
s/ P' K5 h+ o( M; |8 D
% l1 k5 y3 C$ f6 n9 x4 N, }9 G! s 看,信任,可从来不是中华文化的精髓呢。' }- @; z1 i0 }
1 x0 ?# ?' r$ O4 l
在罗一笑去世消息传出之后,有人感叹说,孩子,希望你别再投胎到这个冷酷世界了。
) z9 `& F7 s1 |5 `8 x |
|