|
|
【01】- w3 z' L% ?0 `, R0 r5 ~) ~
鲁镇的酒店格局,和别处不同:都是当街一个曲尺形的大柜台,柜里面放着硕大的啤酒桶,桶上装有水龙头,可以随时倒啤酒。% X( m) v; h" Q+ Q8 A$ x
做工的人,晌午傍晚散了工,三三俩俩地聚一桌,每每花上百来块,一条鱼,一盘肉,再加上几碟小菜,热热地吃了休息。 {6 H: p N f$ P
倘若肯再花上五块钱,买一大碗酒,就着饭菜喝下去,打个饱嗝,空气中都有麦芽的香味,甭提有多满足。) C' G# a( y" ~: v5 _# h: F: [. m
现在的小工一天两百块,大师傅能拿到三五百,许多人每顿都要喝上两大碗酒。
# l) i3 Q$ S/ x) L& y 我从十二岁起,便在镇口的咸亨酒店里当伙计,老板娘说我样子太傻,就在外面做点跑腿的事罢。% y* t/ ]* e8 C) j3 s
虽然没什么失职,但总觉得有点单调和无聊。老板娘一股泼辣劲,主顾也没有好声气,教人活泼不得。& G* m, m; V! [% p) g
只有老包到店,才可以笑几声。
+ C8 e/ c# [1 G0 B 【02】9 i) I$ J8 c6 P J5 e1 M" p
老包是个老师,身材高大,神色疲倦,鼻子上的眼镜片每年都要厚一圈,牛仔裤洗得发白,脚上的运动鞋大约是五六年前的款式,破旧的公文包鼓鼓囊囊,装的都是作业和试卷。6 W3 T$ P: g1 O5 s0 X. k Q# o
听人背地里谈论,老包曾经是村里唯一的大学生,不知道怎生沦落到这般光景。
0 F8 `. P/ H( \. B& k9 X, ~. H 旁人问起名字,他一概不应答。2 _; ?( h# n+ @% }/ _5 w4 O
据说除了教书,他还要下乡扶贫、控辍保学、入户走访、信息录入、防艾宣传、文明创建、双高双普、秸秆焚烧、防止溺水、关注App、做各种调查、造各种档案、填各种资料,迎各种检查……4 @( G# ]: `" C( d8 Y+ K8 Y& X
仿佛无所不能无所不包,我们便把他唤作“老包”。 M& ?* ?/ R% T: \' J
做工的人对老包有点敬畏,因为他是读过大学的人。但又对他有些轻视,他们的收入是老包两倍。
- d: D* E- m; H( `4 S2 h& r 倘若有长舌妇说什么“老师一天上两节课,红包收到手软,补课一年买套房”,他们照例是要哄笑一番的。5 z4 e) b& r) l+ w
老包是戴着眼镜喝酒不点荤菜的唯一的人。
/ T. Y4 i) N" b0 E$ ?
$ ?/ @$ P: {4 B+ _0 a6 B" X 【03】
) F* L# `' @- g$ D% \% j U7 J+ @8 \" v 老包一到店,所有人都看着他笑。' T" f" T6 u. m+ Q( }
有的叫道,“老包,听说你又犯事了!”
+ Y* ]5 l$ `6 d 他不回答,对柜里说,“一碗酒,一盘青椒豆腐”。
8 U, A: B1 \8 J) L" m1 p2 y 有人故意高声嚷道,“你一定又体罚学生了!”
8 I6 ^, U: `4 C: p* u 老包睁大眼睛说,“你怎么这样凭空污人清白……”
- @' [3 T: k* d5 b+ D9 l, f* } “什么清白?我前天亲眼见你赔何家三万块,因为打了孩子一戒尺。”: z8 F' K+ R$ ]6 i8 J
老包涨红了脸,额上的青筋条条绽出,争辩道,“用戒尺不能算体罚……何家小子抽烟,老师教育学生,能算体罚么?”. o; I4 o6 c" u
接连便是难懂的话,什么“子不教父之过,教不严师之惰”,什么“成才先成人”之类……
" g ~ Y: I; w6 V) N- F 引得众人都哄笑起来,店内外充满了快活的空气。
# U }& t! Y' ^ J
, Q+ A% ^) c {$ E
【04】
4 y; U) }7 r- @7 o6 q 老包喝过半碗酒,涨红的脸色渐渐复了原,旁人便又问道,“老包,你当真读过大学么?”
1 b2 h$ e3 Y' }+ P- e1 l 老包看着问他的人,只是不说话。
4 ?1 T: ~9 a3 ` 他们便接着说道,“你怎的连套房都买不起呢?”
+ H* j" j* m# j; v7 t2 H 老包立刻显出颓唐不安模样,脸上笼了一层灰色,嘴里说些话。这回可全都是“教师收入不低于公务员”之类,一些不懂了。
% M& Y: k0 W' m6 S4 I3 } 在这时候,众人也都哄笑起来,店内外充满了快活的空气。
+ j3 t, Z! A" W9 q 老包就是这样地使人快活,可是没有他,别人也觉得无所谓,反正想当老师的大有人在。; O; U" F8 G; h ]" g
连镇子东方那个办培训班的赖皮俞,都觉得自己比老包要教得好。( C+ }# M5 }: S! f4 c( g5 ?+ m
【05】 h. E2 }" l. b( S1 q: t
有一天,大约是中秋前的两三天,老板娘正在慢慢地结账,取下粉板,忽然说,“老包长久没有来了。我一个月都买不了几次豆腐了!”
) M1 h! b+ Q) G9 } ]9 `# L 我才也觉得他的确长久没有来了。
+ P$ W1 P& v+ h5 _7 P9 X 一个喝酒的人说道,“他怎么会来?……他被开除了呢。”
3 g, W& C3 L7 U 老板娘说,“哦!”
" X# R% U. l0 h0 R1 | “他总仍旧去管教学生。这一回,是自己发昏,丁家儿子伙同别人欺凌同学,他竟然拿笤帚抽打。丁家的孩子,能管教得么?”3 c ~4 g# G3 r4 |) f Q
“后来怎么样?”
+ R% P* R3 n1 V2 g “怎么样?先登门道歉,接着停职反省,再就是通报批评。”5 Y5 q4 `$ t5 A" B7 K
“后来呢?”
- E# t: n! l3 A) }4 ^ “后来丁家仍然不满意,学校索性把他开除了事。”1 h% i' T% K' l4 e4 \& w! ]& ]
“开除了怎样呢?”
3 ~' L& K8 A" t" q8 ]0 u6 f “怎样?……谁晓得?许是流浪去了,他不当老师,还能做什么?”. ~5 ~2 r4 ^3 f5 Y$ x
旁边一个人接话:“是啊,他那样的傻子,真是读书读傻了罢。丁家岂是好惹,孩子读幼儿园告幼儿园,读小学告小学,听说有个亲戚是记者,连教育局都怕他们三分哩。”
) k* [0 W: O! v1 ` 老板娘不再问,仍然慢慢地算她的账。: @2 l. W$ y% ?5 Y; z
' S9 q( t- [" r3 ]1 w& ~ 【06】" V ]2 G0 b" ^# N* y1 F
冬天来了,北风一天凉过一天,我裹紧衣服,靠在火炉边,昏昏欲睡。6 O; g7 J" a. D& Y! ]' E+ l1 M& N
大家渐渐忘了老包。老包让人快活,但没有他,日子也照样过。
, ~! [. ?( `+ D+ t, U' c 直到某天中午,大约是“大雪”前后,一个从外面打工的人回来,神神秘秘地说道:
& a/ a" M$ |2 A, c' [ “你们知道吗?老包去了沿海一所私立学校,年薪二十万,足足是他以前四五倍哩。那里的家长挺客气,还送了他一根戒尺,说什么孩子不听话只管打。”/ n2 M* d1 i0 O# j3 r
一个人立马跳将出来,痛心疾首地说:! `2 Z! q6 b) L
“外面人怎能这么顽固不化?孩子要用爱心去感化,没有教不好的学生,只有不会教的老师。用戒尺来管教学生,都是老师无能的表现。”
1 V: Q# R5 A# O4 E }% } 几个人大声叫好,“如果有老师敢打骂我孩子,我定要叫他倾家荡产,生不如死。孩子长大后自然会懂事,只有被爱包裹的孩子,才能健康地成长。”5 e8 @; \5 G8 @1 \1 N O
大家照例又是哄笑一番,店内外充满了快活的空气。- `! @ v/ Z9 V1 v( \
不远处几个学生在抽烟喝酒斗地主。% Y; W7 e9 [& c+ v( V
【07】
2 t# L! b8 Z3 U: P ], B/ [! H8 W+ h 我替老包高兴,又觉得有些不妥。
: \# e$ C* t* [& S 想起前不久那个把母亲砍死的12岁孩子,想起前几天那个殴打同学自己猝死的孩子,心里寻思:老师不敢管,真的好吗?
) c2 z1 g$ r' ~( F0 E 如果家里不能管,学校不敢管,难道孩子要在社会上吃亏了才懂事?进了监狱才悔改?
3 ^" b3 l) ~. {) a; m3 R 但我又不敢说,如果说出来,铁定被批判,说不定还被别人当作老包一样的傻子。8 D/ M6 Y8 W/ e; @' Q. g: y3 c( `, ?
老包性子有点急,但心思总归是好的。
# L5 A, J& ?; k. v, M3 B5 Y- `+ ]* k 如果用圣人的标准去要求他,他自然不合格。0 M9 a R- j# G% D8 R: V$ ~( {1 G" v
可我们又有谁是圣人?
' E6 T* p6 o0 b) V' U2 B6 L 道德上的高标准,难道不是用来约束自己的么?
9 x. E$ b0 R9 h+ D" { z2 j! H 看着店里那几个中午逃出来抽烟喝酒打牌的学生,我再一次问自己:老师不敢管,真的好么? L8 L# v' Z% s a2 n
一个地方,如果老师成了惊弓之鸟,还会有未来么?
2 C/ x& `8 L5 B 【来源:文先生说】
- o/ ^2 T: O8 a |
|