* D9 m. N9 B: e# R: c ——“想给儿子留下努力的样子”. `* _( n+ R/ K
- i% z4 V' K$ C2 x 生命突然被标明期限,生活如何继续?即便成年人,一时也难回答。9 Q- p' i# b ?* X
* I) m8 M! n/ d0 N& o7 g
2023年,36岁的邓静确诊乳腺癌晚期,转移到肺。“得知癌症那一天我真的哭了,从凌晨四点哭到七点。丈夫也哭,他躲到厕所哭,不让我看到。我的孩子怎么办,何子申怎么办?”
为了照顾邓静,丈夫何哲没法继续工作,生活似乎只剩下“怎么让妻子活下去”一件事。“我关注的全是治疗方案,结果给我推送的是一大堆癌症病人的视频,‘今天打药好难受’‘我的生命怎么会这样’……我疯狂刷游戏视频,不想让它再给我推送这样的视频了。”8 Y, {* G9 s ]+ y5 ]& O- i3 Q
/ [$ f1 S; w' _ G4 |' B
六次化疗、乳房切除手术和二十五次放疗,邓静的右腋下被掏空,不能拎重物。) a: g! G" p ~6 l; u! V
何子申的同学里甚至出现了妈妈的“铁杆粉丝”,还请求何子申安排见面。那次,何子申“老自豪了”,可他没有表现出来,因为“妈妈那天刚打完药,不是很舒服。” 2 N, U+ s+ s/ n. U1 F: O ' g d! T1 v6 S+ H* d8 X 邓静之前打的靶向药在医保范围内,可惜她都耐药了。DS-8201(抗癌药)是最后的希望。2023年年底,DS-8201参加国家医保谈判,没有谈成,未能进入国家医保。 O: y6 W1 X3 s0 K0 S
: T- C1 R y2 a/ M 现在,邓静每隔21天就要注射一次,每次费用都在三万元以上。这就像一座山,压在家里每个人的心上。“早餐给何子申几元钱,我都会吼‘能不能不在外面吃东西’。说是不健康,也是因为家里没有钱。