|
|
【导读】“有一天妈妈不在了，你怎么办呢?”“我也不活了……”这是一年前，刚得知妈妈癌症晚期时，10岁的何子申给妈妈的回答。
何子申的妈妈邓静，今年37岁，乳腺癌转到肺，晚期。生命或将进入倒计时，她决定挑战完成100个人生心愿，“给我爱的人们留下一些东西”。
" R& O V0 t9 T5 a0 [ 母亲节到来之际记者庄胜春走进这个位于贵州遵义的小家，看看这位癌症晚期的母亲到底想为她爱的人们留下什么?母亲患病，她的孩子又要如何面对?
癌症晚期挑战100个人生心愿; p4 u# m0 L" i( a; r9 x
5 F3 y( F4 W9 {4 R5 `9 m* \
——“想给儿子留下努力的样子”, o. ]( e! i+ k) B: o8 E' r5 p
7 u+ D6 z. s: H9 f" _9 B8 ^
生命突然被标明期限，生活如何继续?即便成年人，一时也难回答。; ]9 T+ O' q, Z2 O8 W
, d8 X0 n! q7 b) v5 T; p
2023年，36岁的邓静确诊乳腺癌晚期，转移到肺。“得知癌症那一天我真的哭了，从凌晨四点哭到七点。丈夫也哭，他躲到厕所哭，不让我看到。我的孩子怎么办，何子申怎么办?”
为了照顾邓静，丈夫何哲没法继续工作，生活似乎只剩下“怎么让妻子活下去”一件事。“我关注的全是治疗方案，结果给我推送的是一大堆癌症病人的视频，‘今天打药好难受’‘我的生命怎么会这样’……我疯狂刷游戏视频，不想让它再给我推送这样的视频了。”
; I4 k$ R( s% q% w6 }7 C" p5 d" R! X6 s4 x+ ?% ~/ a
六次化疗、乳房切除手术和二十五次放疗，邓静的右腋下被掏空，不能拎重物。! Z& D) w1 c9 R7 ?9 W9 _* E
. b2 m( e2 ^6 ^5 Q b7 e “肺转以后，我偷偷查，想知道我到底能活多久。结果一看，妈呀，三到六个月!最多可能就一年!我还躺着干吗呀!”
崩溃之后，邓静想换个活法儿。今年1月开始，她在好友儿子的帮助下，开始了“遗愿清单”系列视频的拍摄。她爬山、看海、学街舞，独自走进公共浴池，不理会他人目光;她恶搞老公，与家人拍美美的照片，放声大笑……
, K6 d; P6 R0 \3 M$ U& V G) G& A/ Q+ h( V
十天，涨粉十万。质疑，也随之出现：这真的是癌症晚期吗?还是为了博流量?
1 H2 k5 c! L& P" O y2 {$ q1 Y
$ E5 c( }4 p, p. _, n5 e( M! N% n “我都这样了，只有那点时间了，我还在意别人怎么说我?”若是生病前，邓静一定要怼回去。可现在，她不会。“我不想让儿子看到每天躺在床上病恹恹的妈妈，我想成为有活力、有力气去做事情的人。”
很多人私信邓静说，他们的父母因癌症离世，生命最后时光选择瞒着孩子，没能留下太多影像资料。' y b8 m2 a" x4 ^0 [/ T
0 R ?" } D$ y. b 邓静想给儿子留下的，除了影像、相伴的回忆，还有妈妈努力的样子——
: }( B; ^# n1 V: }! ^
/ h w r% K: P3 y “就算未来我不在了，我也是陪着他的。他看到妈妈在生病的时候，都可以那样努力地工作和生活。未来他遇到困难，肯定也不会认为是太大的事情，都能过去!
儿子决定帮妈妈拍“遗愿清单”——“妈妈，你要等我长大哦!”
3 o8 e* T& L8 I- z" n8 M! R; s
8 W3 r+ N2 T6 h7 E 何子申今年11岁，像大部分同龄孩子一样，贪玩爱闹，写作业令父母“冒火”。邓静、何哲形容他到了既懂又不懂的年纪。( q2 |/ a$ E8 R ]# i
3 f' m1 M; M- T( m4 w# Z! h
“你知不知道妈妈的身体是什么情况?”% s) {7 y5 C4 x7 Z
0 Z, j$ i' @+ [9 X4 B
“知道，会死人……”
父子间有过关于妈妈病情严肃的谈话。身边人都在说，“你妈妈现在生病了，如果你惹她生气，妈妈就会不好”，何子申身上，有了不同于大人的压力。
+ n F& L. G- D: e, t
% E3 n ?# }) \/ r& @3 [) S △妈妈从北京做穿刺检查刚到家，何子申追着询问结果。/ Q$ h- o, d0 S8 Q+ C. A
1 Y% O) f3 c! K
起初，何子申不同意妈妈拍视频，担心会被同学看到。他态度的改变发生在首条“遗愿清单”视频上线后，邓静收到大量网友私信。有的是自己患病，有的是亲人离世。邓静一一念给儿子，“我说你看，这个人就因为妈妈的视频有力量了，他也有生的希望了，这就是我做这个事情的意义。”
何子申的同学里甚至出现了妈妈的“铁杆粉丝”，还请求何子申安排见面。那次，何子申“老自豪了”，可他没有表现出来，因为“妈妈那天刚打完药，不是很舒服。”
; @( P1 m p" e3 J4 g9 Z) N' m. Y# A2 Z5 [4 }2 W- u% C5 i
邓静之前打的靶向药在医保范围内，可惜她都耐药了。DS-8201(抗癌药)是最后的希望。2023年年底，DS-8201参加国家医保谈判，没有谈成，未能进入国家医保。
5 D, N0 d0 q8 t, M' [4 z) F+ B8 N q- l1 j- l" Q- I; f
现在，邓静每隔21天就要注射一次，每次费用都在三万元以上。这就像一座山，压在家里每个人的心上。“早餐给何子申几元钱，我都会吼‘能不能不在外面吃东西’。说是不健康，也是因为家里没有钱。
何子申说希望妈妈的抗癌药进医保1 s! m4 n- P5 H2 |7 |' x; Q
& {! t$ K; o# s+ T
现在，拍视频、接广告……如果能让妈妈快乐，如果能延续妈妈陪伴自己的时间，何子申都会认真对待。
; O) Q8 K9 H% \2 a; D" O
# m( {, f8 c8 f △何子申参与妈妈视频拍摄，完成妈妈心愿：吃一顿孩子做的饭。 o+ j) |- n6 w5 l! Y
6 [. E9 u1 S6 X* ^. [: K6 D5 U
“你现在每天脑子里想得最多的是什么?”记者庄胜春问何子申。
“妈妈要快点好起来。”11岁的他，不会再说那句“我也不活了”，因为“妈妈说过，毛豆(弟弟)还那么小，我还要继续带毛豆。”$ `& A# u$ W6 V; k* a
& K3 l& `' S' h: _
△何子申用电话手表拍下的妈妈和弟弟毛豆
( [& F. t3 V2 ?9 B2 S+ U4 J& i) V/ e) `+ O4 O! a
何子申脑海里总有这样一个画面：“我们坐在车上，我把毛豆夹在中间，爸爸妈妈坐在前面，我们一起出去玩。”4 B: a. v+ W6 X& k, R$ F
7 }( A: P. \0 W% @3 H# r$ ] _
11岁的他，还是爱一头扎进妈妈怀里撒娇，“妈妈，你要等我长大哦!”
1 I: t/ e( |; m; Y/ n, w3 J# O1 p+ I
一位癌症妈妈写给十年后自己的信6 ~. u' W* y) l5 A
2 P9 D: x3 Y; |; o
今天是母亲节
0 A7 y' V. D8 S$ @- L. b7 S& e1 T0 X% ]! y8 f: K. N7 S
祝福邓静，加油!!!”
: R6 t% b! e0 e; W$ T4 e
0 O& G4 e8 x2 \6 E0 V) l+ j |
|
|小黑屋| 传播网-传播网门户网站 ( 蜀ICP备19023435号 ) 
发表于 2024-5-15 18:15:04
新浪微博
QQ空间