|
|
在这个世界里,我们不相信沿街乞讨的是真正的穷人,不相信一个没有背景的女演员可以当大片的女主角,不相信当街拦路的是真正的警察,不相信进足疗店的人是真的去洗脚。因为不相信才是常识,相信才是傻子。
9 t/ S# u2 \$ ?8 @
+ l' H D2 J4 f$ Z9 k ~ 中午吃饭间隙看了眼手机,有公号刚好发推送:罗一笑走了。
& u4 F8 ], E/ Q; Y. x
9 F# ^: a0 l* S" ~% Y1 N 质本洁来还洁去。对于罗尔一家来说,有些事情可以划上句号了,比如,他们不需要面对旷日持久的治疗引发的经济困境,不需要再被舆论逼着去卖房救女……9 E8 ^ \0 G3 `! w
, [& Z9 E$ T; O3 C4 `
只是,在舆论层面,罗尔事件仍然无法划上句号,比如,关于罗尔宣称女儿遗体捐献的声明,仍然掀起了强烈的质疑。虽然罗尔作为一个父亲在此时的悲伤情绪被一再渲染,但质疑罗尔行为的人,绝不会因为罗一笑的去世而改变看法。- j0 i' o/ W" w
. |* g& `) E$ Y1 K' e3 Z
- S" _9 c0 h' s. a3 k5 Q& n 罗尔事件,注定会成为研究中国舆论场的一个典型案例。它典型到什么程度呢?首先,无论罗尔的质疑者还是支持者,都占据着一个绝对正确的常识高地。其次,当罗一笑去世的消息传来,即使你是莎士比亚,也不知道该把这个故事写成悲剧还是写成喜剧。
4 B! ]' D, f; l6 l5 C1 @' ~( {7 s& K
谁都没能救活她,可她的去世,救活了很多人。
9 A& k+ b# l d6 {
! R9 E2 z# ^# A* ^, r' |+ @6 G, B 罗尔的焦虑?
0 m" V* B' o7 a4 g* [: f ~6 p: S1 W' ^
罗尔错了吗?这简直是一个天问。因为对和错似乎都是正确答案。
) e: } j2 V- j0 ]6 q9 K8 _$ U$ k' [
罗尔虽然在《罗一笑,你给我站住》中隐藏了自己三套房的经济状况,在社保报销情况上也有故意卖惨之嫌,但是他的文章本身并不是募捐贴,作为一个资深媒体人,他深谙如何把感情包装在文笔中的诀窍,他设置打赏,是希望读者被感情打动而买单。, A! d5 U4 d' N' Z, @$ M5 I$ N
" @5 @7 ~* u( g M, e/ W
把才华、文字、见识、颜值等信息包装成商品出来卖,在自媒体时代,大家都在这么做,罗尔所作的并没有越过这个界限。有人卖机灵,有人卖刻薄,他为什么不能卖焦虑卖爱心?我愿意相信,虽然有着募捐的效果,但罗尔并没打算把自己的行为单纯设定为募捐,所以,他才会说出“体面”这个词来。. G* \/ q4 m/ f+ H6 V
, {; o6 f2 s! s3 ~+ n6 Y 但是,从读者的角度看,一部分人确实被那种父女之情感动得稀里哗啦,毫不迟疑地按下了打赏键,而这部分人,是并不受舆论反转影响的——花钱买“一笑”可以,买“一哭”为什么不行?
/ A9 }! h- k' ~% T; N
, \" p5 P+ V ~- R% K( Y! R' v 但还有一部分读者的打赏,既不是被感情所打动,也不是被文笔所吸引,他们看完贴子的直接感受是:这个孩子看不起病了,好可怜,就帮她一把吧。而且,也不排除很多人对罗尔的处境本身产生共鸣和同理心——这样的处境,每个人都可能遇到,谁都希望在这种时候,有人能帮自己一把。' h7 Z7 e: r! _; Y+ |
+ m7 P7 ~1 i3 i; u1 m" U, ?
* q3 l. D0 v+ ]( P5 C; a 于是,当罗尔有三套房和社保报销额高达80%的事实被揭露出来后,后一部分读者的失望甚至愤怒不难理解。& q2 V( s! S# p/ S; w$ \
+ g! v2 C) B5 K9 X- r 举个不甚恰当的例子,一个长相丑陋的男子娶了一个女明星,男方一直认为女明星嫁给他是赞赏他的才华,但实际上女明星是误以为他很有钱。于是,当女明星发现该男士只是个假富豪真马仔的时候,理所当然是要离婚的。, Z/ U2 g _& J6 V+ n
, g- |9 G: @. U* X8 n" K
还有一件与此类似的事件,是一位知识分子在出国之前在网上卖自己的藏书,一群书迷因为信任他的品位而纷纷下单。最终,他被揭发卖出的不仅是自己的藏书,还有很多临时买来凑数的新书。于是,一件雅事转变成了丑闻,这位卖书的知识人,不得不宣布退款,甚至退出网络世界。. F, A* O1 O: s) ]9 w9 S4 u
$ P7 G! ]7 ^& w0 g5 Y+ J4 M+ F; _% f4 A
从这个逻辑推下去,罗尔事件,不过是一场涉及到退换货的交易纠纷,而卖家罗尔,涉嫌故意隐瞒了商品包装上的一些关键细节。罗尔可以退款,可以挨骂,但卖文求赏本身是没有错的,而且文章确实写得动情感人。
( R! W5 Q5 ]$ l' A. W$ i @( b4 o3 o6 U9 `
我无法评价作为父亲的罗尔,这只有罗一笑和她的异母哥哥有话语权。但作为一个潜在消费者(因为毕竟我并没有去打赏罗尔的文章),我给罗尔的评价是一星差评。他不是一个可靠卖家,或者不是一个诚信的卖家。他也许谈不上可耻,但也不是一个多么有节操的人。8 B1 @) e* \$ k$ x" F
) r9 ?2 \4 y" }2 F' V" N d& B0 Z
我不认同罗尔,但我理解他,理解他的处境。2 f7 k& n. G& s7 j2 t4 M
3 Y) r: F U' P/ o( L \
中产的焦虑
7 f5 h! q' f4 x- G1 ?8 L0 T% G
3 Y% i$ B* E0 m7 A 社会动荡最容易在什么时候发生?答:人民尝到甜头且不愿意放弃既得利益的时候。
1 E+ c, b9 w @3 v o `% ?8 M
穷有穷的念想,富有富的笃定,最脆弱最彷徨的,是可进可退的中间层。
0 u5 n Q9 D) @. x7 R
9 }. t6 Y. w0 ]9 W3 q9 { 在关于罗尔处境的分析文章中,中国中产阶层的脆弱已经是老生常谈:不管你是三套房或几百万身家,一场大病就瞬间打回原形。更不必提什么70年大限和法治保障,就看北京雾霾天,特别有钱的和特别没钱的都顾不上抱怨,天天在朋友圈抱怨天气却掏不出钱来移民的,多半都是中间阶层,可能比罗尔还有钱。
9 @ b% P9 A3 h/ _9 {4 X$ s" `4 x+ V! c" I9 b1 j1 E
我曾经因为罗尔在接受采访里提及深圳的房子要留给儿子、东莞的房子要给自己养老这样的话而义愤,但结合罗尔的家庭状况看,他与前妻协议房子要归儿子所有的承诺,并不能简单因为罗一笑的病而失效,所以这可能并不仅仅是出于重男轻女的考虑。. d7 g0 C: R; O: d, n
) a% z$ b5 _" q9 r& d3 v 而养老,确实也是所有中国人心里最没有底的事情之一,这直接导致网络上一提养老话题总能成为流量猛药。
2 }4 T6 U3 u( d; m6 ^% }# H9 V! w7 I! {4 U/ i
最后,阶层跌落不可怕,可怕的是,你同时已经人过中年,还没有特殊谋生技能。$ W# H4 s# a6 w+ d' _, X
- ^1 Z% C4 L, [2 G. Q/ D5 ^- A M8 l `# B) ^) k
: Y) t" B- `" P
这种罗尔式的焦虑,在大城市可以说非常普遍。当中产脆弱遇到中年危机,如果再加上行业的不景气,从衣食无忧到衣食无着,不过是一个字的差别而已。
0 f( K; B! o# Z- a/ i! t& l
9 E6 S p! G n7 |* p& k 在质疑罗尔为什么不首先卖房救女的人中,仅从我的朋友群体看,持这种看法的年轻人可能更为激烈。也许,在他们看来,即使从中产跌到工薪,从工薪跌到底层,也没什么大不了,人活着总可以继续奋斗。可是,对于一个并没有什么技术优势的中年媒体人来说,罗尔对自己未来的掌控力,也许都比不上一个三线城市的国企员工。8 S& z: H0 S) c8 M A# T
; b8 a2 U/ v+ M0 f# n k1 K i* i 可是,我是中产我焦虑,即使写得再天花乱坠,也是没办法换来捐款的。
; K8 V& O7 _/ k3 z9 p) x7 Q' m8 a' E/ i
比起真正底层和工薪,中产的焦虑仍然是种奢侈品。罗尔如果在贴子中公布了自己的财产收入状况,他收到的打赏能不能过万,也许都是问题。
6 i9 o4 V' e! D' o
4 j( N, t7 ?9 J7 { 全民信任的焦虑
! Y7 a" @$ U G/ q9 |/ ^$ N( V( J) P8 [4 V
无论罗尔的行为多么正当,无论罗尔的处境多么值得同情,作为一个并非最需要接受全民捐助的家庭,他的影响力一旦达到全民关注的量级,引爆舆论争议,甚至全民讨伐,其实并不奇怪。
1 b7 \5 Y) z) b, K- r7 z9 |' z d2 f
何况,从罗尔的财产状况到财富分配,也少不了媒体碎片解读的推波助澜。比如罗尔接受采访时曾经说,他们只关心我有没有三套房,没人关心我的孩子死活。这句话引得舆论大哗——没人关心孩子,那几百万捐款是从哪里来的?尽管后来罗尔解释说,他说的并不是网民,而是那段时间骚扰他的记者们。可对他的攻击早已铺天盖地。# {% V' G8 S4 ^" d' u
3 ?" J8 b3 M8 o: Q1 m
总之,当整个故事被解读为一个在大城市有三套房的资深媒体人骗捐时,这很容易让人想到某些类似的社会不公正现象,比如被有钱有门路的人占据的经适房名额等,这种对于贫富倒挂的渲染,是激发愤怒的极好素材。
2 D' j5 d( r: ]2 ?6 y: L' x+ N& L M/ P* v d
捐钱给人家买第四套房这样的笑话,就像被卖了还给人数钱一样,用自己的愚蠢,反衬这个世界的荒谬与不可信任。
0 t( W& X5 h- h6 X
* x5 I, t' G5 p! i% f- U3 i( i 在这个世界里,我们不相信沿街乞讨的是真正的穷人,不相信一个没有背景的女演员可以当大片的女主角,不相信当街拦路的是真正的警察,不相信进足疗店的人是真的去洗脚。因为不相信才是常识,相信才是傻子。
5 p3 s- z& ~/ M' ? _
# V0 ?* E. \; K6 Z/ p
6 e# d2 h, z$ S0 B2 Y2 F 一个郭美美,让给红会捐款到今天都是个笑话,证明了上层体系的信任崩塌;一个三鹿奶粉,让整个国产奶粉行业的污名到现在还没洗清,证明了商业体系的信任崩塌——连马桶盖都要买日货了;一个轰动京城的嫖娼事件,造成的信任崩塌更是无法估量。
% H# n# B5 b9 \' U4 |; Z+ q; @& |3 A$ t p( L
那么,一个罗尔,改变的会是什么?慈善捐助?民间互助?人与人之间,还有没有点基本的信任了?对罗尔的质疑声之所以如此猛烈,就是因为对于上面一圈儿问题,答案仍然在风中。
) L, F( c" \9 `& c ?0 o3 g4 r
5 f# W2 T5 H/ J `& k/ E% @ 想起一个笑话,中国四大名著,《红楼梦》证明亲戚是靠不住的,《水浒传》证明兄弟是靠不住的,《三国演绎》证明盟友是靠不住的,《西游记》证明神仙也是靠不住的。6 u5 g5 Z, n( A
1 o h( U1 i( M- } 看,信任,可从来不是中华文化的精髓呢。
' e* E o# n5 H
+ q" L* w" B5 V( l( g5 ?+ x z6 D 在罗一笑去世消息传出之后,有人感叹说,孩子,希望你别再投胎到这个冷酷世界了。9 b. `' T) V; ]$ Y% M' W" }
|
|