|
|
【01】
) b! {% d) r1 }7 a* m1 V 鲁镇的酒店格局,和别处不同:都是当街一个曲尺形的大柜台,柜里面放着硕大的啤酒桶,桶上装有水龙头,可以随时倒啤酒。
7 g3 \% E- u- ~ h 做工的人,晌午傍晚散了工,三三俩俩地聚一桌,每每花上百来块,一条鱼,一盘肉,再加上几碟小菜,热热地吃了休息。) O+ T. G# Y& X. ]
倘若肯再花上五块钱,买一大碗酒,就着饭菜喝下去,打个饱嗝,空气中都有麦芽的香味,甭提有多满足。
1 P/ @! Q& d& }' H6 \6 h5 C 现在的小工一天两百块,大师傅能拿到三五百,许多人每顿都要喝上两大碗酒。
8 H+ B) F- p* u% ~; z/ u9 D2 n$ n 我从十二岁起,便在镇口的咸亨酒店里当伙计,老板娘说我样子太傻,就在外面做点跑腿的事罢。& O9 z1 |3 d2 D/ U7 R: I" ^1 f
虽然没什么失职,但总觉得有点单调和无聊。老板娘一股泼辣劲,主顾也没有好声气,教人活泼不得。
5 v( M% k) b' T: l- a 只有老包到店,才可以笑几声。
# v% ^2 A/ g! b+ C 【02】 v1 X# o7 _9 o- D) @8 U8 j
老包是个老师,身材高大,神色疲倦,鼻子上的眼镜片每年都要厚一圈,牛仔裤洗得发白,脚上的运动鞋大约是五六年前的款式,破旧的公文包鼓鼓囊囊,装的都是作业和试卷。
: V9 c" m& y N, t 听人背地里谈论,老包曾经是村里唯一的大学生,不知道怎生沦落到这般光景。
0 M4 L! T5 I) M& j 旁人问起名字,他一概不应答。
$ C( b. d7 o# r! |1 e+ r% s 据说除了教书,他还要下乡扶贫、控辍保学、入户走访、信息录入、防艾宣传、文明创建、双高双普、秸秆焚烧、防止溺水、关注App、做各种调查、造各种档案、填各种资料,迎各种检查……
* c/ c/ g- w7 b 仿佛无所不能无所不包,我们便把他唤作“老包”。4 U0 s6 Q+ j2 R7 g8 u0 l8 R& S
做工的人对老包有点敬畏,因为他是读过大学的人。但又对他有些轻视,他们的收入是老包两倍。
( ~, U& G: W9 U4 s4 P 倘若有长舌妇说什么“老师一天上两节课,红包收到手软,补课一年买套房”,他们照例是要哄笑一番的。* J" Q6 ?" t: z
老包是戴着眼镜喝酒不点荤菜的唯一的人。
; G- X ~) Z' y) b4 [3 A
y" A5 g8 z8 p ^9 ~$ i
【03】
6 B9 |/ X! d+ d! v+ y5 U! Q 老包一到店,所有人都看着他笑。
( O* _ t; x: z7 T" s2 y. C 有的叫道,“老包,听说你又犯事了!”3 g; V8 s9 Q: z- Q
他不回答,对柜里说,“一碗酒,一盘青椒豆腐”。3 @- {# R( ~4 g- b# W& [
有人故意高声嚷道,“你一定又体罚学生了!”
. D- x4 o& R6 j7 s4 P 老包睁大眼睛说,“你怎么这样凭空污人清白……”4 h9 l% o& o. @4 Z# l
“什么清白?我前天亲眼见你赔何家三万块,因为打了孩子一戒尺。”# ^. K( h/ T; i$ c0 y
老包涨红了脸,额上的青筋条条绽出,争辩道,“用戒尺不能算体罚……何家小子抽烟,老师教育学生,能算体罚么?”' G, D# l$ q( M3 p
接连便是难懂的话,什么“子不教父之过,教不严师之惰”,什么“成才先成人”之类……$ I4 w1 S. t/ ?4 P. g# \& r% q
引得众人都哄笑起来,店内外充满了快活的空气。% c- d$ l5 |, M* \
; _- A o+ i, P7 {, S% Z 【04】' l+ w7 Y( H+ X8 F4 _
老包喝过半碗酒,涨红的脸色渐渐复了原,旁人便又问道,“老包,你当真读过大学么?”, y7 N: T% y5 I, ^* X
老包看着问他的人,只是不说话。; |# C) Z/ ^( G2 w3 U) u: [
他们便接着说道,“你怎的连套房都买不起呢?”
6 x: Q, Y/ }4 f5 J- V Y. P 老包立刻显出颓唐不安模样,脸上笼了一层灰色,嘴里说些话。这回可全都是“教师收入不低于公务员”之类,一些不懂了。9 J6 d; d8 _( w" G
在这时候,众人也都哄笑起来,店内外充满了快活的空气。& b% _* S" R1 |. r/ M% T( J7 J
老包就是这样地使人快活,可是没有他,别人也觉得无所谓,反正想当老师的大有人在。
8 J2 q( Y; l5 `1 Q) z; L$ Z5 l 连镇子东方那个办培训班的赖皮俞,都觉得自己比老包要教得好。4 w: @7 M$ e- F. B
【05】5 M% B1 N: a5 Y) o1 G: Q! e
有一天,大约是中秋前的两三天,老板娘正在慢慢地结账,取下粉板,忽然说,“老包长久没有来了。我一个月都买不了几次豆腐了!”
. T* _5 M" h# l2 A2 l$ N8 |/ l \ 我才也觉得他的确长久没有来了。9 P* _. c7 i5 {
一个喝酒的人说道,“他怎么会来?……他被开除了呢。”
# K0 ~2 W5 X( o0 |% I3 i 老板娘说,“哦!”
( z4 f3 y! {: l' M- d" n# L( r “他总仍旧去管教学生。这一回,是自己发昏,丁家儿子伙同别人欺凌同学,他竟然拿笤帚抽打。丁家的孩子,能管教得么?”/ H7 \: @: _& N' O1 p
“后来怎么样?”2 x. ^# d7 f& n4 f& i5 u+ ?
“怎么样?先登门道歉,接着停职反省,再就是通报批评。”0 P* B$ H+ n/ {- O9 b4 o# L
“后来呢?”/ H" b2 U) e, \7 H
“后来丁家仍然不满意,学校索性把他开除了事。”( \$ a ?! t: Z, k
“开除了怎样呢?”
7 ? ?# s% s o. B0 J: b; Q “怎样?……谁晓得?许是流浪去了,他不当老师,还能做什么?”
k: h& x! p2 S* m5 ^ 旁边一个人接话:“是啊,他那样的傻子,真是读书读傻了罢。丁家岂是好惹,孩子读幼儿园告幼儿园,读小学告小学,听说有个亲戚是记者,连教育局都怕他们三分哩。”
- O! R% H* ^* G M 老板娘不再问,仍然慢慢地算她的账。5 u1 r9 e# n" _/ i: y4 N4 Q
) m8 k+ ^) M. c
【06】
$ r9 k3 I, Q; ^/ E% o8 @+ C8 Y 冬天来了,北风一天凉过一天,我裹紧衣服,靠在火炉边,昏昏欲睡。
% f/ R, Y5 P, _4 r 大家渐渐忘了老包。老包让人快活,但没有他,日子也照样过。
% _& c2 a, B J$ F9 X( S 直到某天中午,大约是“大雪”前后,一个从外面打工的人回来,神神秘秘地说道:. u( [4 ?. ?* ~+ n
“你们知道吗?老包去了沿海一所私立学校,年薪二十万,足足是他以前四五倍哩。那里的家长挺客气,还送了他一根戒尺,说什么孩子不听话只管打。”
' d. L1 p7 _% W7 u. Y+ |2 Z7 M 一个人立马跳将出来,痛心疾首地说:6 A% F3 H6 a* [8 j
“外面人怎能这么顽固不化?孩子要用爱心去感化,没有教不好的学生,只有不会教的老师。用戒尺来管教学生,都是老师无能的表现。”2 W3 x4 D2 q& y; G1 i
几个人大声叫好,“如果有老师敢打骂我孩子,我定要叫他倾家荡产,生不如死。孩子长大后自然会懂事,只有被爱包裹的孩子,才能健康地成长。”
: U$ V8 g+ f) L; B4 x 大家照例又是哄笑一番,店内外充满了快活的空气。
1 D4 F/ r' I! I. `5 S; { 不远处几个学生在抽烟喝酒斗地主。! c$ h! n9 V) V) Y" }
【07】* Z: G' G3 [2 [9 s1 G9 B
我替老包高兴,又觉得有些不妥。. W. ~* e1 N# F) }2 N) d9 P
想起前不久那个把母亲砍死的12岁孩子,想起前几天那个殴打同学自己猝死的孩子,心里寻思:老师不敢管,真的好吗?
* |, y' W8 {8 O* K B1 t! C- Y: y 如果家里不能管,学校不敢管,难道孩子要在社会上吃亏了才懂事?进了监狱才悔改?
: A8 v6 e# g1 M* U0 | S 但我又不敢说,如果说出来,铁定被批判,说不定还被别人当作老包一样的傻子。
# s v0 E6 C" w5 m$ L0 b p 老包性子有点急,但心思总归是好的。
+ E9 ], T# @! f8 b* P# F! l2 o1 C 如果用圣人的标准去要求他,他自然不合格。
6 z8 K. h, `: n; `" G4 L 可我们又有谁是圣人?
" _0 M+ h% k! A+ e0 N- Z0 e. o 道德上的高标准,难道不是用来约束自己的么?
8 r+ f! d8 X( }1 A& S% e 看着店里那几个中午逃出来抽烟喝酒打牌的学生,我再一次问自己:老师不敢管,真的好么?
5 I3 ?- J7 ]% |* d4 T" f) b* t* r 一个地方,如果老师成了惊弓之鸟,还会有未来么?( K# h" p. M) c M
【来源:文先生说】2 H' }# {, W: K4 X: u7 W
|
|