|
【01】
% @+ C6 ?+ j7 I4 l m1 R4 L1 G0 S 鲁镇的酒店格局,和别处不同:都是当街一个曲尺形的大柜台,柜里面放着硕大的啤酒桶,桶上装有水龙头,可以随时倒啤酒。
; G: v* k5 d: E" t 做工的人,晌午傍晚散了工,三三俩俩地聚一桌,每每花上百来块,一条鱼,一盘肉,再加上几碟小菜,热热地吃了休息。
# r; |. F; y5 \ 倘若肯再花上五块钱,买一大碗酒,就着饭菜喝下去,打个饱嗝,空气中都有麦芽的香味,甭提有多满足。
5 R6 [& P- H3 G v! O8 c# G$ g 现在的小工一天两百块,大师傅能拿到三五百,许多人每顿都要喝上两大碗酒。
' G `- Q# b. x) |! Z 我从十二岁起,便在镇口的咸亨酒店里当伙计,老板娘说我样子太傻,就在外面做点跑腿的事罢。% @4 B- L n- L* Z
虽然没什么失职,但总觉得有点单调和无聊。老板娘一股泼辣劲,主顾也没有好声气,教人活泼不得。0 y7 V& H) F8 C+ q& ?* ]+ m5 v
只有老包到店,才可以笑几声。1 I: z7 H! q& p. h4 C# [
【02】' r; m9 u" W$ g* @
老包是个老师,身材高大,神色疲倦,鼻子上的眼镜片每年都要厚一圈,牛仔裤洗得发白,脚上的运动鞋大约是五六年前的款式,破旧的公文包鼓鼓囊囊,装的都是作业和试卷。$ F D$ I0 a3 }/ u8 H4 J1 x
听人背地里谈论,老包曾经是村里唯一的大学生,不知道怎生沦落到这般光景。
' _- J" T# Z. O k1 F$ W 旁人问起名字,他一概不应答。
+ h# o7 u: e) D8 o$ w; n$ u 据说除了教书,他还要下乡扶贫、控辍保学、入户走访、信息录入、防艾宣传、文明创建、双高双普、秸秆焚烧、防止溺水、关注App、做各种调查、造各种档案、填各种资料,迎各种检查……0 D- T$ l; ~ m, M6 v: l% P% w* d
仿佛无所不能无所不包,我们便把他唤作“老包”。/ V4 Z3 Z8 A+ `; b; f4 A
做工的人对老包有点敬畏,因为他是读过大学的人。但又对他有些轻视,他们的收入是老包两倍。
0 N, O+ K' n/ O3 Z& X8 w7 P 倘若有长舌妇说什么“老师一天上两节课,红包收到手软,补课一年买套房”,他们照例是要哄笑一番的。
. X+ _! G# G0 U; ?* O: R( k 老包是戴着眼镜喝酒不点荤菜的唯一的人。1 W& N* |9 T9 b- [
6 D6 G$ X/ S7 ^* H/ q- A
【03】
8 w$ X$ [$ P8 z! M! J 老包一到店,所有人都看着他笑。
4 c1 h6 t. v) B; Q 有的叫道,“老包,听说你又犯事了!”
2 g" s: \, r+ ~& E) i 他不回答,对柜里说,“一碗酒,一盘青椒豆腐”。
' q: o$ V% L$ J, s 有人故意高声嚷道,“你一定又体罚学生了!”
0 S$ I) r- l6 }3 j3 E1 r 老包睁大眼睛说,“你怎么这样凭空污人清白……”0 q* M1 v+ h5 @
“什么清白?我前天亲眼见你赔何家三万块,因为打了孩子一戒尺。”
9 W: h L: E: n: f5 L- M 老包涨红了脸,额上的青筋条条绽出,争辩道,“用戒尺不能算体罚……何家小子抽烟,老师教育学生,能算体罚么?”8 l! \' ]) p Q7 P# N( b$ G8 V
接连便是难懂的话,什么“子不教父之过,教不严师之惰”,什么“成才先成人”之类……. A0 H0 |) n" P) y" y$ b
引得众人都哄笑起来,店内外充满了快活的空气。
0 {( X( m: ~* t$ q- c
6 t. j2 _0 g& B, s9 G" j4 V 【04】
$ D# K* h2 Y! ~# A* A 老包喝过半碗酒,涨红的脸色渐渐复了原,旁人便又问道,“老包,你当真读过大学么?” p) b4 F4 l4 U1 q5 [7 `
老包看着问他的人,只是不说话。; t g" V# Z( e1 ?7 p
他们便接着说道,“你怎的连套房都买不起呢?”, O2 y0 M z5 h5 ~( b
老包立刻显出颓唐不安模样,脸上笼了一层灰色,嘴里说些话。这回可全都是“教师收入不低于公务员”之类,一些不懂了。0 _; P2 y8 h3 d; Y' G {6 G
在这时候,众人也都哄笑起来,店内外充满了快活的空气。
% i$ ?1 k2 ~) {0 b, ^ 老包就是这样地使人快活,可是没有他,别人也觉得无所谓,反正想当老师的大有人在。
l7 Y0 B7 I9 y& w$ j8 Y: C/ T) G7 e 连镇子东方那个办培训班的赖皮俞,都觉得自己比老包要教得好。
' n0 O7 i% E* G- T5 o- { 【05】& i: a2 u6 b$ t) R5 [/ ~& ^
有一天,大约是中秋前的两三天,老板娘正在慢慢地结账,取下粉板,忽然说,“老包长久没有来了。我一个月都买不了几次豆腐了!”
0 f6 S8 O/ }4 N/ S0 T \. X 我才也觉得他的确长久没有来了。+ Y# L! y/ E6 G# _& A: M1 J
一个喝酒的人说道,“他怎么会来?……他被开除了呢。”1 N b+ _* r/ t! S
老板娘说,“哦!”3 w5 h; G1 n R2 |( _: W; x* C' _2 |
“他总仍旧去管教学生。这一回,是自己发昏,丁家儿子伙同别人欺凌同学,他竟然拿笤帚抽打。丁家的孩子,能管教得么?”6 l7 z6 g% U) r6 M- z m& \
“后来怎么样?”" V; D9 x, U2 P, L+ z
“怎么样?先登门道歉,接着停职反省,再就是通报批评。”
5 S9 k: i; |( i+ L5 b) s “后来呢?”
, F4 G4 B8 U9 U! L “后来丁家仍然不满意,学校索性把他开除了事。”) L" j% `& O; v7 Z9 ~# ^) m
“开除了怎样呢?”7 _, N1 u$ z x" U
“怎样?……谁晓得?许是流浪去了,他不当老师,还能做什么?”- f7 w0 ]! U% t- d# ?
旁边一个人接话:“是啊,他那样的傻子,真是读书读傻了罢。丁家岂是好惹,孩子读幼儿园告幼儿园,读小学告小学,听说有个亲戚是记者,连教育局都怕他们三分哩。”
- n( o2 u. F4 ^7 ]7 i* }& l$ W 老板娘不再问,仍然慢慢地算她的账。# ]+ A3 f: x% S0 K2 j
6 X$ D) x2 L( V. w4 e. Z/ n: U# f9 _4 F
【06】
6 i9 Y' V) L! Z+ N$ M Z 冬天来了,北风一天凉过一天,我裹紧衣服,靠在火炉边,昏昏欲睡。
+ q2 r& x4 Y6 o& y 大家渐渐忘了老包。老包让人快活,但没有他,日子也照样过。
# J8 h4 D* x2 p" ]5 T: i- U* d8 k; M 直到某天中午,大约是“大雪”前后,一个从外面打工的人回来,神神秘秘地说道:7 \, U$ }% \. Q& g
“你们知道吗?老包去了沿海一所私立学校,年薪二十万,足足是他以前四五倍哩。那里的家长挺客气,还送了他一根戒尺,说什么孩子不听话只管打。”
2 h5 p M. X e2 g: @ X9 B 一个人立马跳将出来,痛心疾首地说:2 q) l: i; f; u8 {; e
“外面人怎能这么顽固不化?孩子要用爱心去感化,没有教不好的学生,只有不会教的老师。用戒尺来管教学生,都是老师无能的表现。”: I! k/ w/ ]+ L. \! j3 ]+ s
几个人大声叫好,“如果有老师敢打骂我孩子,我定要叫他倾家荡产,生不如死。孩子长大后自然会懂事,只有被爱包裹的孩子,才能健康地成长。”
7 r+ ?6 j, @9 C. O$ K8 F- F- V9 q 大家照例又是哄笑一番,店内外充满了快活的空气。+ d9 J9 u& m/ J# T& @: H. O# g
不远处几个学生在抽烟喝酒斗地主。' t9 r; p2 _! H. n
【07】
# d4 }$ y2 U0 a& _7 E 我替老包高兴,又觉得有些不妥。
% o+ k( v4 T& F# a( ~; S. N 想起前不久那个把母亲砍死的12岁孩子,想起前几天那个殴打同学自己猝死的孩子,心里寻思:老师不敢管,真的好吗?
3 F# y) m) g g' {& K j2 Z 如果家里不能管,学校不敢管,难道孩子要在社会上吃亏了才懂事?进了监狱才悔改?0 d+ A J- Z) y
但我又不敢说,如果说出来,铁定被批判,说不定还被别人当作老包一样的傻子。! O" E2 H R$ Q5 L
老包性子有点急,但心思总归是好的。( m' g2 F& B3 B$ w" ?+ F
如果用圣人的标准去要求他,他自然不合格。
; z5 U$ i$ Z5 K; J5 V7 E 可我们又有谁是圣人?
+ x5 t& x! H# p$ K7 P2 u9 ?: X 道德上的高标准,难道不是用来约束自己的么?
* s: m: ]$ |, T4 ]2 z 看着店里那几个中午逃出来抽烟喝酒打牌的学生,我再一次问自己:老师不敢管,真的好么?
! _ I$ F% L" d) L( E 一个地方,如果老师成了惊弓之鸟,还会有未来么?& R+ V" B; e+ E$ T
【来源:文先生说】
0 o6 ~9 ]7 C7 c |
|