|
|
在这个世界里,我们不相信沿街乞讨的是真正的穷人,不相信一个没有背景的女演员可以当大片的女主角,不相信当街拦路的是真正的警察,不相信进足疗店的人是真的去洗脚。因为不相信才是常识,相信才是傻子。& [# x: B5 t4 o% o" U/ _
, }/ v4 s% M: s8 q, E# I5 d3 Q2 Y
中午吃饭间隙看了眼手机,有公号刚好发推送:罗一笑走了。
4 ~3 Z0 J$ E# K" q9 z" L. V- R- ~7 W+ {: o8 e7 f/ Q
质本洁来还洁去。对于罗尔一家来说,有些事情可以划上句号了,比如,他们不需要面对旷日持久的治疗引发的经济困境,不需要再被舆论逼着去卖房救女……" j2 @* C- O. m0 `% }# b! W4 B K
; n2 U/ P: U* y: o& Q6 O: w 只是,在舆论层面,罗尔事件仍然无法划上句号,比如,关于罗尔宣称女儿遗体捐献的声明,仍然掀起了强烈的质疑。虽然罗尔作为一个父亲在此时的悲伤情绪被一再渲染,但质疑罗尔行为的人,绝不会因为罗一笑的去世而改变看法。
/ o# S1 p1 e. Z+ y( I$ @' F! O) [
; }0 x% p: A) U! c$ Q5 b/ x 罗尔事件,注定会成为研究中国舆论场的一个典型案例。它典型到什么程度呢?首先,无论罗尔的质疑者还是支持者,都占据着一个绝对正确的常识高地。其次,当罗一笑去世的消息传来,即使你是莎士比亚,也不知道该把这个故事写成悲剧还是写成喜剧。
9 T% p. Y) t3 h+ \7 x: H3 ] t% b5 V- |' F
谁都没能救活她,可她的去世,救活了很多人。) S/ G! l+ h- k7 d8 X* j. T
0 {7 V% a3 J! d7 R/ B% g1 x 罗尔的焦虑?
8 l2 p% r" d# {3 D# k' b3 V! d5 J6 `+ U9 E7 A5 }9 G1 E% Y7 k1 d
罗尔错了吗?这简直是一个天问。因为对和错似乎都是正确答案。6 p! S- F9 c' h$ p8 X9 q
. X7 h$ ]! ?$ N5 f1 A d. A
罗尔虽然在《罗一笑,你给我站住》中隐藏了自己三套房的经济状况,在社保报销情况上也有故意卖惨之嫌,但是他的文章本身并不是募捐贴,作为一个资深媒体人,他深谙如何把感情包装在文笔中的诀窍,他设置打赏,是希望读者被感情打动而买单。$ V; t) Q; G6 N
( v( w: N4 Z+ i5 H 把才华、文字、见识、颜值等信息包装成商品出来卖,在自媒体时代,大家都在这么做,罗尔所作的并没有越过这个界限。有人卖机灵,有人卖刻薄,他为什么不能卖焦虑卖爱心?我愿意相信,虽然有着募捐的效果,但罗尔并没打算把自己的行为单纯设定为募捐,所以,他才会说出“体面”这个词来。, C7 ^ |' p* ?# b; a& W
1 l, \" Z4 n. N. Y% ^
但是,从读者的角度看,一部分人确实被那种父女之情感动得稀里哗啦,毫不迟疑地按下了打赏键,而这部分人,是并不受舆论反转影响的——花钱买“一笑”可以,买“一哭”为什么不行?; z8 t2 F: B- s4 y/ X5 j- N4 k4 r
8 s5 K- u! A { 但还有一部分读者的打赏,既不是被感情所打动,也不是被文笔所吸引,他们看完贴子的直接感受是:这个孩子看不起病了,好可怜,就帮她一把吧。而且,也不排除很多人对罗尔的处境本身产生共鸣和同理心——这样的处境,每个人都可能遇到,谁都希望在这种时候,有人能帮自己一把。/ i% [; J# ?0 Y8 I' B
8 [- z# l# h$ z7 T9 D
- `0 P) X! H' ]( u; _
于是,当罗尔有三套房和社保报销额高达80%的事实被揭露出来后,后一部分读者的失望甚至愤怒不难理解。
# j- w9 P' C( ^
) X1 C9 u! M) q6 o2 o 举个不甚恰当的例子,一个长相丑陋的男子娶了一个女明星,男方一直认为女明星嫁给他是赞赏他的才华,但实际上女明星是误以为他很有钱。于是,当女明星发现该男士只是个假富豪真马仔的时候,理所当然是要离婚的。; H) l* K/ c/ w3 K8 {* [- j
& {$ p- w* l* a4 |& X9 K
还有一件与此类似的事件,是一位知识分子在出国之前在网上卖自己的藏书,一群书迷因为信任他的品位而纷纷下单。最终,他被揭发卖出的不仅是自己的藏书,还有很多临时买来凑数的新书。于是,一件雅事转变成了丑闻,这位卖书的知识人,不得不宣布退款,甚至退出网络世界。3 e* w2 X2 g% n% B3 g
& ~) z1 {) K' U V% o4 H* x% X 从这个逻辑推下去,罗尔事件,不过是一场涉及到退换货的交易纠纷,而卖家罗尔,涉嫌故意隐瞒了商品包装上的一些关键细节。罗尔可以退款,可以挨骂,但卖文求赏本身是没有错的,而且文章确实写得动情感人。
9 W2 a1 t! j2 J- @6 o& O3 i
8 p$ @: L: g2 Z) m 我无法评价作为父亲的罗尔,这只有罗一笑和她的异母哥哥有话语权。但作为一个潜在消费者(因为毕竟我并没有去打赏罗尔的文章),我给罗尔的评价是一星差评。他不是一个可靠卖家,或者不是一个诚信的卖家。他也许谈不上可耻,但也不是一个多么有节操的人。* m' }5 B( T7 M+ E. Z
4 d5 U) ]1 \9 N O' }" H 我不认同罗尔,但我理解他,理解他的处境。# g* U6 Q. U* b( u/ X% Z( Q
' V; P6 m) k" ^( x; Q 中产的焦虑) j( v* a. }1 w0 w8 H
1 }8 o1 V& G7 y 社会动荡最容易在什么时候发生?答:人民尝到甜头且不愿意放弃既得利益的时候。 D( g& D/ S6 `& B
0 q; D8 b9 ^9 q5 [: s 穷有穷的念想,富有富的笃定,最脆弱最彷徨的,是可进可退的中间层。+ u* M- S# N6 c
8 W) Y4 J6 j7 K& Z 在关于罗尔处境的分析文章中,中国中产阶层的脆弱已经是老生常谈:不管你是三套房或几百万身家,一场大病就瞬间打回原形。更不必提什么70年大限和法治保障,就看北京雾霾天,特别有钱的和特别没钱的都顾不上抱怨,天天在朋友圈抱怨天气却掏不出钱来移民的,多半都是中间阶层,可能比罗尔还有钱。
& A& H1 R; S6 x- K9 a8 a
2 u8 a5 g `+ R/ r R4 a 我曾经因为罗尔在接受采访里提及深圳的房子要留给儿子、东莞的房子要给自己养老这样的话而义愤,但结合罗尔的家庭状况看,他与前妻协议房子要归儿子所有的承诺,并不能简单因为罗一笑的病而失效,所以这可能并不仅仅是出于重男轻女的考虑。
9 X# T; `5 x1 X9 Q2 E+ c" N3 g4 z/ ?% u1 u0 F) j6 z
而养老,确实也是所有中国人心里最没有底的事情之一,这直接导致网络上一提养老话题总能成为流量猛药。3 ~9 g) s: l& H$ S: J9 h+ M
1 o; `5 F! f/ x" a/ f
最后,阶层跌落不可怕,可怕的是,你同时已经人过中年,还没有特殊谋生技能。
% n a+ I$ _/ j& g+ Y& \5 E" u% A! K6 v: H: j/ E3 Y
( C# M& }2 a6 p% q
* G/ Z) _/ {* h, N
这种罗尔式的焦虑,在大城市可以说非常普遍。当中产脆弱遇到中年危机,如果再加上行业的不景气,从衣食无忧到衣食无着,不过是一个字的差别而已。4 ~/ K$ f& |( {6 |9 ]2 _- m
% S- P1 _3 W% f9 h$ d( y3 B# W% k 在质疑罗尔为什么不首先卖房救女的人中,仅从我的朋友群体看,持这种看法的年轻人可能更为激烈。也许,在他们看来,即使从中产跌到工薪,从工薪跌到底层,也没什么大不了,人活着总可以继续奋斗。可是,对于一个并没有什么技术优势的中年媒体人来说,罗尔对自己未来的掌控力,也许都比不上一个三线城市的国企员工。
$ e9 G- I: I, v3 N& N- \8 ?
/ K5 V" r' T7 n3 g" L 可是,我是中产我焦虑,即使写得再天花乱坠,也是没办法换来捐款的。
) ]) l& P5 f" _) u7 d% G0 [/ y' k5 Q- o* ?7 D0 d, B9 d
比起真正底层和工薪,中产的焦虑仍然是种奢侈品。罗尔如果在贴子中公布了自己的财产收入状况,他收到的打赏能不能过万,也许都是问题。
( R- n9 F |% o
! o; c- G0 _( u5 ^ 全民信任的焦虑
9 M. V6 e7 H7 K$ e5 v% r0 R9 J! F1 y
' r5 M1 v3 G3 W/ j# I0 L 无论罗尔的行为多么正当,无论罗尔的处境多么值得同情,作为一个并非最需要接受全民捐助的家庭,他的影响力一旦达到全民关注的量级,引爆舆论争议,甚至全民讨伐,其实并不奇怪。' p( @# I* z7 w& m$ u
& C; c: s! F( ? 何况,从罗尔的财产状况到财富分配,也少不了媒体碎片解读的推波助澜。比如罗尔接受采访时曾经说,他们只关心我有没有三套房,没人关心我的孩子死活。这句话引得舆论大哗——没人关心孩子,那几百万捐款是从哪里来的?尽管后来罗尔解释说,他说的并不是网民,而是那段时间骚扰他的记者们。可对他的攻击早已铺天盖地。- W+ o2 X9 b8 v
; E/ `! L2 S0 V8 i9 n0 M* Z0 b& `) x
总之,当整个故事被解读为一个在大城市有三套房的资深媒体人骗捐时,这很容易让人想到某些类似的社会不公正现象,比如被有钱有门路的人占据的经适房名额等,这种对于贫富倒挂的渲染,是激发愤怒的极好素材。/ K g1 d2 ]7 M/ J. Q; v3 e
' `( `3 q1 E4 v; J 捐钱给人家买第四套房这样的笑话,就像被卖了还给人数钱一样,用自己的愚蠢,反衬这个世界的荒谬与不可信任。' r8 B( Q0 n- R. t B
( S+ L6 _- f3 C5 O) o- G& x
在这个世界里,我们不相信沿街乞讨的是真正的穷人,不相信一个没有背景的女演员可以当大片的女主角,不相信当街拦路的是真正的警察,不相信进足疗店的人是真的去洗脚。因为不相信才是常识,相信才是傻子。
9 o; {# F. [1 x( `# o
0 d A: H5 p3 e1 h& x2 v6 n5 u, x5 W: i
一个郭美美,让给红会捐款到今天都是个笑话,证明了上层体系的信任崩塌;一个三鹿奶粉,让整个国产奶粉行业的污名到现在还没洗清,证明了商业体系的信任崩塌——连马桶盖都要买日货了;一个轰动京城的嫖娼事件,造成的信任崩塌更是无法估量。3 ]% g) x' H G& ?( s& e
1 W1 [+ k* M. D) |9 K( o& l 那么,一个罗尔,改变的会是什么?慈善捐助?民间互助?人与人之间,还有没有点基本的信任了?对罗尔的质疑声之所以如此猛烈,就是因为对于上面一圈儿问题,答案仍然在风中。
6 L2 {- D3 z; j) q, C/ K1 e. B% _& @* q, Q* f
想起一个笑话,中国四大名著,《红楼梦》证明亲戚是靠不住的,《水浒传》证明兄弟是靠不住的,《三国演绎》证明盟友是靠不住的,《西游记》证明神仙也是靠不住的。& F' c& a; G; m) ^) X: [
2 G# ^3 L# D: {* {. r0 J! I, `
看,信任,可从来不是中华文化的精髓呢。
C$ Q0 L8 `6 e% H8 u9 S8 ]5 i0 p
- b" [, k4 z: x 在罗一笑去世消息传出之后,有人感叹说,孩子,希望你别再投胎到这个冷酷世界了。% q8 _- A6 |. r: p0 p
|
|