|
|
在这个世界里,我们不相信沿街乞讨的是真正的穷人,不相信一个没有背景的女演员可以当大片的女主角,不相信当街拦路的是真正的警察,不相信进足疗店的人是真的去洗脚。因为不相信才是常识,相信才是傻子。8 W0 H" D1 a( ^1 K
9 w1 _% X5 z6 d V+ E( s
中午吃饭间隙看了眼手机,有公号刚好发推送:罗一笑走了。8 R4 x9 W# S- J/ I# k1 I" J) {
+ [; y4 |6 D4 k" a3 B% V$ r2 B2 N
质本洁来还洁去。对于罗尔一家来说,有些事情可以划上句号了,比如,他们不需要面对旷日持久的治疗引发的经济困境,不需要再被舆论逼着去卖房救女……
# g% a( J4 ~4 e' G$ U. p
5 z/ [; z3 _# o2 s 只是,在舆论层面,罗尔事件仍然无法划上句号,比如,关于罗尔宣称女儿遗体捐献的声明,仍然掀起了强烈的质疑。虽然罗尔作为一个父亲在此时的悲伤情绪被一再渲染,但质疑罗尔行为的人,绝不会因为罗一笑的去世而改变看法。
6 L1 f; s) z+ B9 u8 J; J" \7 [4 m! y8 W( r( o6 i0 z
" ]. U/ n; t& E' g- j 罗尔事件,注定会成为研究中国舆论场的一个典型案例。它典型到什么程度呢?首先,无论罗尔的质疑者还是支持者,都占据着一个绝对正确的常识高地。其次,当罗一笑去世的消息传来,即使你是莎士比亚,也不知道该把这个故事写成悲剧还是写成喜剧。3 S# X- B) O" o
9 c7 b. u. g5 Z2 X! y
谁都没能救活她,可她的去世,救活了很多人。$ b! Z4 v9 t) {/ K. r' _2 y1 C
) J' Q# z# o5 e! e5 Y0 z 罗尔的焦虑?! J( S; L' N$ z
\# u, \6 J) h, U. M" _7 V 罗尔错了吗?这简直是一个天问。因为对和错似乎都是正确答案。
3 D- q$ l9 g; `, m4 t* s! f' X% j5 l: [3 n* w i
罗尔虽然在《罗一笑,你给我站住》中隐藏了自己三套房的经济状况,在社保报销情况上也有故意卖惨之嫌,但是他的文章本身并不是募捐贴,作为一个资深媒体人,他深谙如何把感情包装在文笔中的诀窍,他设置打赏,是希望读者被感情打动而买单。
- X0 ^) ~- J+ R; b( D% N2 O, g' I
把才华、文字、见识、颜值等信息包装成商品出来卖,在自媒体时代,大家都在这么做,罗尔所作的并没有越过这个界限。有人卖机灵,有人卖刻薄,他为什么不能卖焦虑卖爱心?我愿意相信,虽然有着募捐的效果,但罗尔并没打算把自己的行为单纯设定为募捐,所以,他才会说出“体面”这个词来。
- R2 l* U7 l! T2 G* G
& A* Z* I: x" u% ` 但是,从读者的角度看,一部分人确实被那种父女之情感动得稀里哗啦,毫不迟疑地按下了打赏键,而这部分人,是并不受舆论反转影响的——花钱买“一笑”可以,买“一哭”为什么不行?8 E" e/ R8 Z/ I2 j' n
0 P' \) ?+ g* h9 d& z
但还有一部分读者的打赏,既不是被感情所打动,也不是被文笔所吸引,他们看完贴子的直接感受是:这个孩子看不起病了,好可怜,就帮她一把吧。而且,也不排除很多人对罗尔的处境本身产生共鸣和同理心——这样的处境,每个人都可能遇到,谁都希望在这种时候,有人能帮自己一把。
) d, _! R7 M O8 j: G: _$ E' k
% n: I: H- Z1 M5 v/ b9 ? }) s7 u* F' H
于是,当罗尔有三套房和社保报销额高达80%的事实被揭露出来后,后一部分读者的失望甚至愤怒不难理解。8 V2 G: ~/ z- t, L
8 j' Q2 Z4 a: @3 s: {, a8 W: d2 u3 p1 I
举个不甚恰当的例子,一个长相丑陋的男子娶了一个女明星,男方一直认为女明星嫁给他是赞赏他的才华,但实际上女明星是误以为他很有钱。于是,当女明星发现该男士只是个假富豪真马仔的时候,理所当然是要离婚的。
3 U2 @9 N) K( i j# C& J1 l- P% c& B. }+ G, C
还有一件与此类似的事件,是一位知识分子在出国之前在网上卖自己的藏书,一群书迷因为信任他的品位而纷纷下单。最终,他被揭发卖出的不仅是自己的藏书,还有很多临时买来凑数的新书。于是,一件雅事转变成了丑闻,这位卖书的知识人,不得不宣布退款,甚至退出网络世界。) S# s/ \/ o* A1 o
( u; O" ]9 G. \. i" J' G 从这个逻辑推下去,罗尔事件,不过是一场涉及到退换货的交易纠纷,而卖家罗尔,涉嫌故意隐瞒了商品包装上的一些关键细节。罗尔可以退款,可以挨骂,但卖文求赏本身是没有错的,而且文章确实写得动情感人。
' ?: |( _* v+ Z) g. k% [/ k) D$ G
1 Z9 w3 {" Z) h+ x# a+ A0 P4 J 我无法评价作为父亲的罗尔,这只有罗一笑和她的异母哥哥有话语权。但作为一个潜在消费者(因为毕竟我并没有去打赏罗尔的文章),我给罗尔的评价是一星差评。他不是一个可靠卖家,或者不是一个诚信的卖家。他也许谈不上可耻,但也不是一个多么有节操的人。- D: C& Q2 V7 }+ Y: H0 k4 [# d
; c4 x& a( G% f6 w2 x, m$ I, e2 b
我不认同罗尔,但我理解他,理解他的处境。( W1 T8 E) ^% q
7 [( v, K! R" p7 R/ M3 [3 i. y
中产的焦虑
- V4 R4 Q0 X% ?8 V5 A3 S" l0 m+ W+ R- }* V, F; t/ {
社会动荡最容易在什么时候发生?答:人民尝到甜头且不愿意放弃既得利益的时候。
# f" _+ U, ]9 F* T9 C
& v6 Q+ [' c8 D 穷有穷的念想,富有富的笃定,最脆弱最彷徨的,是可进可退的中间层。
6 W+ U& L1 p& P/ M- |! I. ~5 G3 m
' Z: F5 e* L& m9 u; W& d' _0 _ 在关于罗尔处境的分析文章中,中国中产阶层的脆弱已经是老生常谈:不管你是三套房或几百万身家,一场大病就瞬间打回原形。更不必提什么70年大限和法治保障,就看北京雾霾天,特别有钱的和特别没钱的都顾不上抱怨,天天在朋友圈抱怨天气却掏不出钱来移民的,多半都是中间阶层,可能比罗尔还有钱。+ e3 o# v% U ~
1 l) U9 e$ y9 I/ k# f' w a! \8 Q
我曾经因为罗尔在接受采访里提及深圳的房子要留给儿子、东莞的房子要给自己养老这样的话而义愤,但结合罗尔的家庭状况看,他与前妻协议房子要归儿子所有的承诺,并不能简单因为罗一笑的病而失效,所以这可能并不仅仅是出于重男轻女的考虑。
' R3 I4 j/ ^4 V3 n% {% A* n1 q/ j: p$ n3 f
3 U% l/ s5 }! M/ F" V; u 而养老,确实也是所有中国人心里最没有底的事情之一,这直接导致网络上一提养老话题总能成为流量猛药。) u3 B" M7 w$ [- O
) g5 Q4 w$ a* A- L( P
最后,阶层跌落不可怕,可怕的是,你同时已经人过中年,还没有特殊谋生技能。5 r( s" q) \5 P+ U
" ?+ P, p! Z: V& F/ z
: n* {; c3 e: _9 G3 {3 x1 c8 f& l# M, K3 P2 ?6 V
这种罗尔式的焦虑,在大城市可以说非常普遍。当中产脆弱遇到中年危机,如果再加上行业的不景气,从衣食无忧到衣食无着,不过是一个字的差别而已。2 W o( |6 K4 s+ P# @! m O
; n4 E, d' Q, q D/ E' o1 t# ?
在质疑罗尔为什么不首先卖房救女的人中,仅从我的朋友群体看,持这种看法的年轻人可能更为激烈。也许,在他们看来,即使从中产跌到工薪,从工薪跌到底层,也没什么大不了,人活着总可以继续奋斗。可是,对于一个并没有什么技术优势的中年媒体人来说,罗尔对自己未来的掌控力,也许都比不上一个三线城市的国企员工。
+ O; C1 j7 O9 Y& N& m4 {0 H+ m4 t; ~& [- z
可是,我是中产我焦虑,即使写得再天花乱坠,也是没办法换来捐款的。) V9 c9 _; V/ h; v
; b7 G/ Z3 C- b) R" c 比起真正底层和工薪,中产的焦虑仍然是种奢侈品。罗尔如果在贴子中公布了自己的财产收入状况,他收到的打赏能不能过万,也许都是问题。( ?+ Y, T* O3 b3 I s
7 u+ t. w+ D8 k6 s0 Q' U; A }( O* u 全民信任的焦虑
0 E5 k9 M( k" I+ \' @ P' h1 |- S
% Y* e% S( u. o& P/ @" [1 T& M e 无论罗尔的行为多么正当,无论罗尔的处境多么值得同情,作为一个并非最需要接受全民捐助的家庭,他的影响力一旦达到全民关注的量级,引爆舆论争议,甚至全民讨伐,其实并不奇怪。: V* O4 W$ |* D/ ?2 v5 N, W# \
0 L. U; R/ v1 ?6 J' k
何况,从罗尔的财产状况到财富分配,也少不了媒体碎片解读的推波助澜。比如罗尔接受采访时曾经说,他们只关心我有没有三套房,没人关心我的孩子死活。这句话引得舆论大哗——没人关心孩子,那几百万捐款是从哪里来的?尽管后来罗尔解释说,他说的并不是网民,而是那段时间骚扰他的记者们。可对他的攻击早已铺天盖地。# @' ^8 R& F6 F- N% m [* E+ P
% l7 L3 M n* D$ u
总之,当整个故事被解读为一个在大城市有三套房的资深媒体人骗捐时,这很容易让人想到某些类似的社会不公正现象,比如被有钱有门路的人占据的经适房名额等,这种对于贫富倒挂的渲染,是激发愤怒的极好素材。' k, F0 n8 A' _% e; {2 I
+ F$ b4 r" q5 D' Q 捐钱给人家买第四套房这样的笑话,就像被卖了还给人数钱一样,用自己的愚蠢,反衬这个世界的荒谬与不可信任。& S" D& V4 d. E! v" }% ?0 l- n% b2 a
9 S3 b/ M+ _4 ^3 `% _ 在这个世界里,我们不相信沿街乞讨的是真正的穷人,不相信一个没有背景的女演员可以当大片的女主角,不相信当街拦路的是真正的警察,不相信进足疗店的人是真的去洗脚。因为不相信才是常识,相信才是傻子。
/ S6 @ X7 _4 k2 y; E# `3 C8 s' D; Q# Y! C! L
- X' p$ g2 E7 t; y# }: N' T
一个郭美美,让给红会捐款到今天都是个笑话,证明了上层体系的信任崩塌;一个三鹿奶粉,让整个国产奶粉行业的污名到现在还没洗清,证明了商业体系的信任崩塌——连马桶盖都要买日货了;一个轰动京城的嫖娼事件,造成的信任崩塌更是无法估量。9 P2 Z& s" s0 l
" l/ A& M& ~( V6 Y. I 那么,一个罗尔,改变的会是什么?慈善捐助?民间互助?人与人之间,还有没有点基本的信任了?对罗尔的质疑声之所以如此猛烈,就是因为对于上面一圈儿问题,答案仍然在风中。
; \/ w e! M5 B
3 \5 Q' S" Q' J* _( V5 D5 X 想起一个笑话,中国四大名著,《红楼梦》证明亲戚是靠不住的,《水浒传》证明兄弟是靠不住的,《三国演绎》证明盟友是靠不住的,《西游记》证明神仙也是靠不住的。
5 R2 K$ b% m% i; @; O ^8 E- J# @! {# j! Y$ n6 j7 o0 M% u/ h
看,信任,可从来不是中华文化的精髓呢。
' p5 U3 [9 b' b9 a2 t# U& Z# \9 {1 {# y# ]) G3 w
在罗一笑去世消息传出之后,有人感叹说,孩子,希望你别再投胎到这个冷酷世界了。' W: l1 }. w6 G$ q$ a& A2 l$ c# O
|
|