|
在这个世界里,我们不相信沿街乞讨的是真正的穷人,不相信一个没有背景的女演员可以当大片的女主角,不相信当街拦路的是真正的警察,不相信进足疗店的人是真的去洗脚。因为不相信才是常识,相信才是傻子。# S$ D6 M* r. Y0 I) r( n
0 Y1 @5 ?6 K5 f' N1 M
中午吃饭间隙看了眼手机,有公号刚好发推送:罗一笑走了。2 I5 f! f _2 C7 J$ N
0 X" k' x! o' F" Z 质本洁来还洁去。对于罗尔一家来说,有些事情可以划上句号了,比如,他们不需要面对旷日持久的治疗引发的经济困境,不需要再被舆论逼着去卖房救女……6 U: o3 D1 O; H3 W" D# R7 m
* o5 ?1 s/ ?% k0 ?' t1 M 只是,在舆论层面,罗尔事件仍然无法划上句号,比如,关于罗尔宣称女儿遗体捐献的声明,仍然掀起了强烈的质疑。虽然罗尔作为一个父亲在此时的悲伤情绪被一再渲染,但质疑罗尔行为的人,绝不会因为罗一笑的去世而改变看法。
: Y0 M$ V! e6 Z" j
7 f) P& C6 W) P. ?/ k/ `
0 R4 D7 I; I# [5 y6 F 罗尔事件,注定会成为研究中国舆论场的一个典型案例。它典型到什么程度呢?首先,无论罗尔的质疑者还是支持者,都占据着一个绝对正确的常识高地。其次,当罗一笑去世的消息传来,即使你是莎士比亚,也不知道该把这个故事写成悲剧还是写成喜剧。
) J7 i4 G0 L( c' T8 y; W8 L
) n! h9 y! ]) C9 e' Q! L8 h 谁都没能救活她,可她的去世,救活了很多人。
2 ^! u% X# F* L0 \) A P# e
2 f# h) w, X* |4 _; ^* G4 {9 f6 ^ 罗尔的焦虑?2 \9 q2 L9 B% F3 `; _" Y+ Y1 @$ k/ }
% `; L* h2 U) b# G q 罗尔错了吗?这简直是一个天问。因为对和错似乎都是正确答案。# \! O+ \6 d5 g' B
( }8 X. A1 ~ T, I5 h
罗尔虽然在《罗一笑,你给我站住》中隐藏了自己三套房的经济状况,在社保报销情况上也有故意卖惨之嫌,但是他的文章本身并不是募捐贴,作为一个资深媒体人,他深谙如何把感情包装在文笔中的诀窍,他设置打赏,是希望读者被感情打动而买单。" @+ Z9 t/ e i: O0 F4 [- N
' ?; A, M R( u; W) X" U: H% Q
把才华、文字、见识、颜值等信息包装成商品出来卖,在自媒体时代,大家都在这么做,罗尔所作的并没有越过这个界限。有人卖机灵,有人卖刻薄,他为什么不能卖焦虑卖爱心?我愿意相信,虽然有着募捐的效果,但罗尔并没打算把自己的行为单纯设定为募捐,所以,他才会说出“体面”这个词来。
W3 s! J4 s; o. F) \
8 J+ i) d+ K% }! c8 x: n, ^# J' Q% v 但是,从读者的角度看,一部分人确实被那种父女之情感动得稀里哗啦,毫不迟疑地按下了打赏键,而这部分人,是并不受舆论反转影响的——花钱买“一笑”可以,买“一哭”为什么不行?
6 P. v9 z$ L `9 l! V- O3 h
! |5 p; a( O2 O 但还有一部分读者的打赏,既不是被感情所打动,也不是被文笔所吸引,他们看完贴子的直接感受是:这个孩子看不起病了,好可怜,就帮她一把吧。而且,也不排除很多人对罗尔的处境本身产生共鸣和同理心——这样的处境,每个人都可能遇到,谁都希望在这种时候,有人能帮自己一把。
- U+ K, x( Z, K+ G% ?9 F7 n" @8 r+ N( {& T8 O
0 l; v' N# k2 ? 于是,当罗尔有三套房和社保报销额高达80%的事实被揭露出来后,后一部分读者的失望甚至愤怒不难理解。( ^1 D0 Q% w- q$ x( [; s
3 t. ]5 s3 t/ P5 c1 K0 { 举个不甚恰当的例子,一个长相丑陋的男子娶了一个女明星,男方一直认为女明星嫁给他是赞赏他的才华,但实际上女明星是误以为他很有钱。于是,当女明星发现该男士只是个假富豪真马仔的时候,理所当然是要离婚的。
$ i: H o0 O( M
: P4 f1 R, [8 k5 B# M. c0 k 还有一件与此类似的事件,是一位知识分子在出国之前在网上卖自己的藏书,一群书迷因为信任他的品位而纷纷下单。最终,他被揭发卖出的不仅是自己的藏书,还有很多临时买来凑数的新书。于是,一件雅事转变成了丑闻,这位卖书的知识人,不得不宣布退款,甚至退出网络世界。0 a& c8 L% i6 B+ D9 `
" O+ l2 t- W; l$ p! Y
从这个逻辑推下去,罗尔事件,不过是一场涉及到退换货的交易纠纷,而卖家罗尔,涉嫌故意隐瞒了商品包装上的一些关键细节。罗尔可以退款,可以挨骂,但卖文求赏本身是没有错的,而且文章确实写得动情感人。
. a+ m9 @% ?* @( f+ c9 D. \
# C7 ]5 O0 G: @% K0 } 我无法评价作为父亲的罗尔,这只有罗一笑和她的异母哥哥有话语权。但作为一个潜在消费者(因为毕竟我并没有去打赏罗尔的文章),我给罗尔的评价是一星差评。他不是一个可靠卖家,或者不是一个诚信的卖家。他也许谈不上可耻,但也不是一个多么有节操的人。
- t d- ?2 \! |7 h. @; L* s" |. b
$ B& `' ~# }3 O e/ b9 ?6 _ 我不认同罗尔,但我理解他,理解他的处境。) {) J9 g; P+ K- ?4 V) P1 y
% x; Y# M+ u2 C! K7 h' X! R
中产的焦虑
; a$ e; i' i# B- k/ \: ?" f7 G* C. o+ v( N4 A
社会动荡最容易在什么时候发生?答:人民尝到甜头且不愿意放弃既得利益的时候。
. ~2 e# h# }* ]4 b! w4 s( |. S( m" _
' Y2 P+ q/ z2 d z0 i/ i L 穷有穷的念想,富有富的笃定,最脆弱最彷徨的,是可进可退的中间层。& v+ o. h" D2 e
1 \" z% J; [3 K% ^ 在关于罗尔处境的分析文章中,中国中产阶层的脆弱已经是老生常谈:不管你是三套房或几百万身家,一场大病就瞬间打回原形。更不必提什么70年大限和法治保障,就看北京雾霾天,特别有钱的和特别没钱的都顾不上抱怨,天天在朋友圈抱怨天气却掏不出钱来移民的,多半都是中间阶层,可能比罗尔还有钱。
- K8 R# S; n" f& v+ B5 ~2 p# x: c1 Q% ]& s
我曾经因为罗尔在接受采访里提及深圳的房子要留给儿子、东莞的房子要给自己养老这样的话而义愤,但结合罗尔的家庭状况看,他与前妻协议房子要归儿子所有的承诺,并不能简单因为罗一笑的病而失效,所以这可能并不仅仅是出于重男轻女的考虑。
. S' |6 z- w- I- G# S3 a; D; w# z& D6 i' i' [! [
而养老,确实也是所有中国人心里最没有底的事情之一,这直接导致网络上一提养老话题总能成为流量猛药。( ^0 _) J( E8 l3 D( k7 X$ V i
1 x. P B1 L( s9 W; t 最后,阶层跌落不可怕,可怕的是,你同时已经人过中年,还没有特殊谋生技能。0 `4 U& B$ | j! z5 T+ d! ^
7 j* c! @1 i5 i) m1 l
( H7 _; Z! b/ G; U
I( k- C3 a! ~
这种罗尔式的焦虑,在大城市可以说非常普遍。当中产脆弱遇到中年危机,如果再加上行业的不景气,从衣食无忧到衣食无着,不过是一个字的差别而已。
) r+ }! K" R; V {' R
/ h! y/ u1 q' I% S% W5 l* c0 u 在质疑罗尔为什么不首先卖房救女的人中,仅从我的朋友群体看,持这种看法的年轻人可能更为激烈。也许,在他们看来,即使从中产跌到工薪,从工薪跌到底层,也没什么大不了,人活着总可以继续奋斗。可是,对于一个并没有什么技术优势的中年媒体人来说,罗尔对自己未来的掌控力,也许都比不上一个三线城市的国企员工。/ l1 X0 P" ]* y6 R& ?: B2 ^7 G
3 Q& U( S+ y$ r0 c- @% b 可是,我是中产我焦虑,即使写得再天花乱坠,也是没办法换来捐款的。
& P- S$ O8 z& J+ G: `% E: m: a' \" x7 O
比起真正底层和工薪,中产的焦虑仍然是种奢侈品。罗尔如果在贴子中公布了自己的财产收入状况,他收到的打赏能不能过万,也许都是问题。9 A$ T" I; D9 @4 k& C
# {. K* q& G- ]* `+ W3 F. Y* V
全民信任的焦虑$ C- a6 i( |2 k
$ ]; i |( I: l- N9 o$ v1 g2 w4 W 无论罗尔的行为多么正当,无论罗尔的处境多么值得同情,作为一个并非最需要接受全民捐助的家庭,他的影响力一旦达到全民关注的量级,引爆舆论争议,甚至全民讨伐,其实并不奇怪。: U) d! T0 r/ d( a
1 v# F8 O! I& Y
何况,从罗尔的财产状况到财富分配,也少不了媒体碎片解读的推波助澜。比如罗尔接受采访时曾经说,他们只关心我有没有三套房,没人关心我的孩子死活。这句话引得舆论大哗——没人关心孩子,那几百万捐款是从哪里来的?尽管后来罗尔解释说,他说的并不是网民,而是那段时间骚扰他的记者们。可对他的攻击早已铺天盖地。
3 _6 |! r5 T/ W/ G' M5 G9 r2 P8 E4 B% ^
总之,当整个故事被解读为一个在大城市有三套房的资深媒体人骗捐时,这很容易让人想到某些类似的社会不公正现象,比如被有钱有门路的人占据的经适房名额等,这种对于贫富倒挂的渲染,是激发愤怒的极好素材。: W" b( l; X! A: E! X
' C% B" }8 D7 a# I& A5 g+ \5 n% s
捐钱给人家买第四套房这样的笑话,就像被卖了还给人数钱一样,用自己的愚蠢,反衬这个世界的荒谬与不可信任。
( I' v ~) x5 E3 E* k# T" L5 P! A; a$ z( I* Y# C
在这个世界里,我们不相信沿街乞讨的是真正的穷人,不相信一个没有背景的女演员可以当大片的女主角,不相信当街拦路的是真正的警察,不相信进足疗店的人是真的去洗脚。因为不相信才是常识,相信才是傻子。- s" b# w; _) U* B/ u
( B' b$ O0 }5 u
W- [$ W4 @0 a8 o4 z 一个郭美美,让给红会捐款到今天都是个笑话,证明了上层体系的信任崩塌;一个三鹿奶粉,让整个国产奶粉行业的污名到现在还没洗清,证明了商业体系的信任崩塌——连马桶盖都要买日货了;一个轰动京城的嫖娼事件,造成的信任崩塌更是无法估量。1 [0 X" g2 B, U& u' I
& K$ v: L8 v% N! _# q
那么,一个罗尔,改变的会是什么?慈善捐助?民间互助?人与人之间,还有没有点基本的信任了?对罗尔的质疑声之所以如此猛烈,就是因为对于上面一圈儿问题,答案仍然在风中。 ?! P' m1 V! E: K8 q5 C
3 z% E! f% S* [+ h) \( s 想起一个笑话,中国四大名著,《红楼梦》证明亲戚是靠不住的,《水浒传》证明兄弟是靠不住的,《三国演绎》证明盟友是靠不住的,《西游记》证明神仙也是靠不住的。
( r& ~. S8 F) I: H* F3 R
; Y1 h6 e5 S# V0 d2 V. l 看,信任,可从来不是中华文化的精髓呢。! L* ~4 m) ?- `
# M. s3 V0 Q! `. [# w$ G7 t0 o 在罗一笑去世消息传出之后,有人感叹说,孩子,希望你别再投胎到这个冷酷世界了。
) _6 R4 b" G" q; r8 \: x |
|