|
【01】9 l% z1 I' C: Z9 r9 R
鲁镇的酒店格局,和别处不同:都是当街一个曲尺形的大柜台,柜里面放着硕大的啤酒桶,桶上装有水龙头,可以随时倒啤酒。
7 E6 o: Y% `# M e k 做工的人,晌午傍晚散了工,三三俩俩地聚一桌,每每花上百来块,一条鱼,一盘肉,再加上几碟小菜,热热地吃了休息。
Y2 [1 J. @8 n1 j 倘若肯再花上五块钱,买一大碗酒,就着饭菜喝下去,打个饱嗝,空气中都有麦芽的香味,甭提有多满足。
2 m" s( |7 R8 C6 V, e# B: K: ~/ t 现在的小工一天两百块,大师傅能拿到三五百,许多人每顿都要喝上两大碗酒。, O# k6 r! Z: S" w% V: H+ P
我从十二岁起,便在镇口的咸亨酒店里当伙计,老板娘说我样子太傻,就在外面做点跑腿的事罢。( r7 g$ _. t4 r0 c; _+ i
虽然没什么失职,但总觉得有点单调和无聊。老板娘一股泼辣劲,主顾也没有好声气,教人活泼不得。1 s% y% h8 i: W- K i% o3 Z' ]) i( ^
只有老包到店,才可以笑几声。
! | ^8 @% d9 c! r7 M( O7 K, F) I 【02】
( J9 K7 p" C5 J% q 老包是个老师,身材高大,神色疲倦,鼻子上的眼镜片每年都要厚一圈,牛仔裤洗得发白,脚上的运动鞋大约是五六年前的款式,破旧的公文包鼓鼓囊囊,装的都是作业和试卷。+ ~! b/ O; t2 i6 [' R
听人背地里谈论,老包曾经是村里唯一的大学生,不知道怎生沦落到这般光景。
9 @' c V3 w# V( @7 F0 f2 f 旁人问起名字,他一概不应答。3 N3 \) Q- L$ S6 x6 [- o
据说除了教书,他还要下乡扶贫、控辍保学、入户走访、信息录入、防艾宣传、文明创建、双高双普、秸秆焚烧、防止溺水、关注App、做各种调查、造各种档案、填各种资料,迎各种检查……
: ]3 U$ }: i8 O# s, Q; H 仿佛无所不能无所不包,我们便把他唤作“老包”。
- u' o$ U( H @4 J 做工的人对老包有点敬畏,因为他是读过大学的人。但又对他有些轻视,他们的收入是老包两倍。
2 I2 x) r& F2 s- Q% v/ U4 W) U 倘若有长舌妇说什么“老师一天上两节课,红包收到手软,补课一年买套房”,他们照例是要哄笑一番的。
5 H9 V" a9 k# m- q s5 ?1 ]5 T 老包是戴着眼镜喝酒不点荤菜的唯一的人。
' Z% C. B; e0 i
" p6 m. i9 {, j/ \
【03】 g- W( U' }2 K! Y! n2 Y9 s
老包一到店,所有人都看着他笑。/ q8 W" _6 a( U4 N* I+ j* b6 a
有的叫道,“老包,听说你又犯事了!”# w# R5 S$ L5 i; j1 u* {" w
他不回答,对柜里说,“一碗酒,一盘青椒豆腐”。
9 y. T. J! a3 H, W- y, N 有人故意高声嚷道,“你一定又体罚学生了!”
9 [' C5 w4 v; [" w4 k% l 老包睁大眼睛说,“你怎么这样凭空污人清白……”/ Y W3 o4 ]; l: U% C0 F
“什么清白?我前天亲眼见你赔何家三万块,因为打了孩子一戒尺。”
% a: |/ y F% e( N. N9 S 老包涨红了脸,额上的青筋条条绽出,争辩道,“用戒尺不能算体罚……何家小子抽烟,老师教育学生,能算体罚么?”
; v" h+ P: u9 A8 J$ B& ^ 接连便是难懂的话,什么“子不教父之过,教不严师之惰”,什么“成才先成人”之类……! y% f0 t& |1 z2 u- }+ V
引得众人都哄笑起来,店内外充满了快活的空气。9 W: e$ y/ v0 @, `) \8 i1 s g" W3 T
! P3 f. `1 K7 ]6 T1 E; @1 ?) f2 v
【04】
4 R" L2 [5 Q6 B3 ~) X( O2 a/ n 老包喝过半碗酒,涨红的脸色渐渐复了原,旁人便又问道,“老包,你当真读过大学么?”
& a* M2 D" E4 P' ], C1 u+ O 老包看着问他的人,只是不说话。7 D- }7 O9 q. U) d
他们便接着说道,“你怎的连套房都买不起呢?”, T. a0 e, U F; f" f; x8 H
老包立刻显出颓唐不安模样,脸上笼了一层灰色,嘴里说些话。这回可全都是“教师收入不低于公务员”之类,一些不懂了。. h& }9 S6 U: ?& o* }5 u/ L
在这时候,众人也都哄笑起来,店内外充满了快活的空气。
1 E; t! C( ~8 `9 {5 N- ` 老包就是这样地使人快活,可是没有他,别人也觉得无所谓,反正想当老师的大有人在。7 a7 J: p$ f1 S/ u
连镇子东方那个办培训班的赖皮俞,都觉得自己比老包要教得好。' o$ b9 ^/ Y, N" _0 p
【05】
6 t6 j8 F4 W4 K6 O# `+ X, ~; S/ y 有一天,大约是中秋前的两三天,老板娘正在慢慢地结账,取下粉板,忽然说,“老包长久没有来了。我一个月都买不了几次豆腐了!”
! i' j* L9 l3 _# o9 @5 r 我才也觉得他的确长久没有来了。8 ~: l0 _; T T L
一个喝酒的人说道,“他怎么会来?……他被开除了呢。”( r" d7 ^; u6 V+ W1 `
老板娘说,“哦!”% l- f4 E8 a& f! P
“他总仍旧去管教学生。这一回,是自己发昏,丁家儿子伙同别人欺凌同学,他竟然拿笤帚抽打。丁家的孩子,能管教得么?”9 H s& } I# j3 K
“后来怎么样?”, N1 @6 }) ]. A% N
“怎么样?先登门道歉,接着停职反省,再就是通报批评。”
& }7 _; c8 x& i. b& \6 t “后来呢?”9 I1 o/ E' d/ N, U. T$ W0 n
“后来丁家仍然不满意,学校索性把他开除了事。”
; J4 r0 l: ~# z& R6 E! j “开除了怎样呢?”, q3 o0 h& \) g
“怎样?……谁晓得?许是流浪去了,他不当老师,还能做什么?”
- E9 e9 b$ m& }1 M! e 旁边一个人接话:“是啊,他那样的傻子,真是读书读傻了罢。丁家岂是好惹,孩子读幼儿园告幼儿园,读小学告小学,听说有个亲戚是记者,连教育局都怕他们三分哩。”6 ]& _8 w% m& I
老板娘不再问,仍然慢慢地算她的账。) \9 e; f' t/ o U) N( o4 d; B( x: D
$ y, t2 J ~1 ]* S0 k- g 【06】3 ] n- t: B$ z; q" R8 _+ f- x
冬天来了,北风一天凉过一天,我裹紧衣服,靠在火炉边,昏昏欲睡。5 {0 w5 z4 x3 f0 j$ e$ C$ T
大家渐渐忘了老包。老包让人快活,但没有他,日子也照样过。
1 Y3 M4 y, @" j0 o9 ]( O 直到某天中午,大约是“大雪”前后,一个从外面打工的人回来,神神秘秘地说道:
" G& v/ ~+ I* r- t# B “你们知道吗?老包去了沿海一所私立学校,年薪二十万,足足是他以前四五倍哩。那里的家长挺客气,还送了他一根戒尺,说什么孩子不听话只管打。”
& U7 H6 `& j0 w2 `# l G1 M7 ? 一个人立马跳将出来,痛心疾首地说:
9 U% ?6 j' F0 ? “外面人怎能这么顽固不化?孩子要用爱心去感化,没有教不好的学生,只有不会教的老师。用戒尺来管教学生,都是老师无能的表现。”
4 M; I) r9 j) f# @ 几个人大声叫好,“如果有老师敢打骂我孩子,我定要叫他倾家荡产,生不如死。孩子长大后自然会懂事,只有被爱包裹的孩子,才能健康地成长。”( [" t. y4 K" ^0 b
大家照例又是哄笑一番,店内外充满了快活的空气。
5 a! y+ F. O& D1 f, j) [+ V 不远处几个学生在抽烟喝酒斗地主。" }4 H; {" G# i+ s
【07】
4 \6 b. t: G! m2 Q$ ?# v 我替老包高兴,又觉得有些不妥。) Y5 P( q* h: \" s$ N
想起前不久那个把母亲砍死的12岁孩子,想起前几天那个殴打同学自己猝死的孩子,心里寻思:老师不敢管,真的好吗?. P4 Q7 b* }# b& v
如果家里不能管,学校不敢管,难道孩子要在社会上吃亏了才懂事?进了监狱才悔改?/ C2 }2 q( _& {9 ^9 p
但我又不敢说,如果说出来,铁定被批判,说不定还被别人当作老包一样的傻子。
9 k$ s$ a( e6 X$ Z5 O; F' A/ \ 老包性子有点急,但心思总归是好的。
0 {% V/ U$ q8 j( s 如果用圣人的标准去要求他,他自然不合格。
4 L, d3 t ]3 y9 `; M. T( K 可我们又有谁是圣人?
7 |8 L: n0 d/ a4 w' H 道德上的高标准,难道不是用来约束自己的么?
6 f9 J4 ~) d4 O( I* `! e c 看着店里那几个中午逃出来抽烟喝酒打牌的学生,我再一次问自己:老师不敢管,真的好么?
$ j* M; W2 P. e& N 一个地方,如果老师成了惊弓之鸟,还会有未来么?
4 \6 e3 a- U" ?7 q/ O 【来源:文先生说】# c8 I/ p) _' c- H
|
|