|
【01】
0 R) } f0 W, a# z: c& f 鲁镇的酒店格局,和别处不同:都是当街一个曲尺形的大柜台,柜里面放着硕大的啤酒桶,桶上装有水龙头,可以随时倒啤酒。
/ x3 l& j+ A# t/ x 做工的人,晌午傍晚散了工,三三俩俩地聚一桌,每每花上百来块,一条鱼,一盘肉,再加上几碟小菜,热热地吃了休息。
( @/ ^# N8 F `$ L* J 倘若肯再花上五块钱,买一大碗酒,就着饭菜喝下去,打个饱嗝,空气中都有麦芽的香味,甭提有多满足。- j. @! P7 u9 ?! R
现在的小工一天两百块,大师傅能拿到三五百,许多人每顿都要喝上两大碗酒。
! `4 z8 ]5 Z& E, u* a9 L 我从十二岁起,便在镇口的咸亨酒店里当伙计,老板娘说我样子太傻,就在外面做点跑腿的事罢。
: b r* l4 m4 v' b% Y2 D0 m 虽然没什么失职,但总觉得有点单调和无聊。老板娘一股泼辣劲,主顾也没有好声气,教人活泼不得。
& K4 ^/ I) @% H: X5 r$ { X 只有老包到店,才可以笑几声。
k' w5 v' E/ F+ N+ K6 c2 C 【02】8 H- T. ]6 `9 R5 h6 U2 D5 |
老包是个老师,身材高大,神色疲倦,鼻子上的眼镜片每年都要厚一圈,牛仔裤洗得发白,脚上的运动鞋大约是五六年前的款式,破旧的公文包鼓鼓囊囊,装的都是作业和试卷。. P% o* W, d" b) w K5 ^
听人背地里谈论,老包曾经是村里唯一的大学生,不知道怎生沦落到这般光景。2 O$ J8 p5 m; x$ U2 A% \, B
旁人问起名字,他一概不应答。
& K8 H$ X0 X" ]1 x! ^( o; C" Z+ O1 C 据说除了教书,他还要下乡扶贫、控辍保学、入户走访、信息录入、防艾宣传、文明创建、双高双普、秸秆焚烧、防止溺水、关注App、做各种调查、造各种档案、填各种资料,迎各种检查……
5 H: ^* q' X( W h% G* a 仿佛无所不能无所不包,我们便把他唤作“老包”。% B5 ]1 r: K4 P; ]. L- D
做工的人对老包有点敬畏,因为他是读过大学的人。但又对他有些轻视,他们的收入是老包两倍。* g2 D4 i1 M; Q6 W7 h1 O
倘若有长舌妇说什么“老师一天上两节课,红包收到手软,补课一年买套房”,他们照例是要哄笑一番的。) `+ I3 Z, V: y" C, @9 ^8 K0 l
老包是戴着眼镜喝酒不点荤菜的唯一的人。
p {8 R5 k6 {% N, \) ^8 J0 H% l# [
1 X1 B& r" M0 o6 }' N( K
【03】& L3 N% [+ m! G# t. \% E6 w
老包一到店,所有人都看着他笑。
% d8 `8 T# }- I7 ~; [2 x 有的叫道,“老包,听说你又犯事了!”
6 m. d9 z) r: }8 U( y4 a, k U 他不回答,对柜里说,“一碗酒,一盘青椒豆腐”。9 ]3 p+ m. P& b- o/ w& O9 Y! d
有人故意高声嚷道,“你一定又体罚学生了!”8 D0 d$ R: E3 J# k
老包睁大眼睛说,“你怎么这样凭空污人清白……”
: ~5 c) \# [8 L. o( @ “什么清白?我前天亲眼见你赔何家三万块,因为打了孩子一戒尺。”: i" D: H* P" c7 ^6 V
老包涨红了脸,额上的青筋条条绽出,争辩道,“用戒尺不能算体罚……何家小子抽烟,老师教育学生,能算体罚么?”- g3 w$ \$ e _0 Q- z- [$ S" d2 t
接连便是难懂的话,什么“子不教父之过,教不严师之惰”,什么“成才先成人”之类……8 F) q$ p1 u2 P8 w9 n4 }8 z
引得众人都哄笑起来,店内外充满了快活的空气。 o) H4 c4 g+ N: I2 s- K+ ?1 P- T4 }
" z9 a; u; {5 L
【04】
6 n8 W0 S% }7 D3 L+ i. V9 p 老包喝过半碗酒,涨红的脸色渐渐复了原,旁人便又问道,“老包,你当真读过大学么?”
" I% s5 R) E8 d q& r6 u, b 老包看着问他的人,只是不说话。
/ M2 X; z( r+ ^$ K 他们便接着说道,“你怎的连套房都买不起呢?”
4 C. o' i) v8 D; Z3 _" d& j 老包立刻显出颓唐不安模样,脸上笼了一层灰色,嘴里说些话。这回可全都是“教师收入不低于公务员”之类,一些不懂了。' X! ^' x" ]2 r6 _
在这时候,众人也都哄笑起来,店内外充满了快活的空气。
" O6 T6 t* M/ h0 w. D# c3 G 老包就是这样地使人快活,可是没有他,别人也觉得无所谓,反正想当老师的大有人在。
9 X* v# o" s. P' k) f, A+ ] 连镇子东方那个办培训班的赖皮俞,都觉得自己比老包要教得好。% `& C& `& I" u! T4 {
【05】2 I+ o! v, m" R$ P: K/ {
有一天,大约是中秋前的两三天,老板娘正在慢慢地结账,取下粉板,忽然说,“老包长久没有来了。我一个月都买不了几次豆腐了!”
0 f" t! i6 U: H! ~. q) ` 我才也觉得他的确长久没有来了。
( b7 C: M L. Z2 _- O 一个喝酒的人说道,“他怎么会来?……他被开除了呢。”
1 _$ z+ n% k" ~( ]2 l! N: _ 老板娘说,“哦!”
5 D' d6 W% A0 b1 t2 G3 p “他总仍旧去管教学生。这一回,是自己发昏,丁家儿子伙同别人欺凌同学,他竟然拿笤帚抽打。丁家的孩子,能管教得么?”
- h6 X* s) R$ I! r) J “后来怎么样?”/ P7 s- G% T& G1 c# e Y
“怎么样?先登门道歉,接着停职反省,再就是通报批评。”$ o% d" i- Y2 ?3 p, u( F: k3 K
“后来呢?”7 ?# y k& T7 z! ^) u; |1 ^
“后来丁家仍然不满意,学校索性把他开除了事。”' a" q% Y6 L5 j
“开除了怎样呢?”
+ K: p- E6 l, l3 h& A" D “怎样?……谁晓得?许是流浪去了,他不当老师,还能做什么?”
+ ?! K6 G2 B, F' ?$ O 旁边一个人接话:“是啊,他那样的傻子,真是读书读傻了罢。丁家岂是好惹,孩子读幼儿园告幼儿园,读小学告小学,听说有个亲戚是记者,连教育局都怕他们三分哩。”
3 I+ g7 M1 r5 S7 ? 老板娘不再问,仍然慢慢地算她的账。
) \5 p r9 e) A6 t6 L
& n8 j+ Q e( K8 z" w
【06】
- _" N# Y4 D1 M% R& X J 冬天来了,北风一天凉过一天,我裹紧衣服,靠在火炉边,昏昏欲睡。
3 O0 B+ Q9 A' y0 G0 U$ ` 大家渐渐忘了老包。老包让人快活,但没有他,日子也照样过。) Z0 i) \9 C. @' d; R
直到某天中午,大约是“大雪”前后,一个从外面打工的人回来,神神秘秘地说道:, Z8 ^/ o% ~+ Z F; T3 G
“你们知道吗?老包去了沿海一所私立学校,年薪二十万,足足是他以前四五倍哩。那里的家长挺客气,还送了他一根戒尺,说什么孩子不听话只管打。”/ H, ?( `& q o7 |3 ?) y6 e, |5 U1 D* m
一个人立马跳将出来,痛心疾首地说:
r& w! X' n* `2 k" _2 o2 k “外面人怎能这么顽固不化?孩子要用爱心去感化,没有教不好的学生,只有不会教的老师。用戒尺来管教学生,都是老师无能的表现。”7 E h; L' }+ C" z4 g w+ U& X1 ]
几个人大声叫好,“如果有老师敢打骂我孩子,我定要叫他倾家荡产,生不如死。孩子长大后自然会懂事,只有被爱包裹的孩子,才能健康地成长。”$ j( B8 J" T! E
大家照例又是哄笑一番,店内外充满了快活的空气。
4 `9 G# W9 c' k5 @/ M% P$ B 不远处几个学生在抽烟喝酒斗地主。1 ^7 T) N/ J# Q% b
【07】
1 x2 X& [. P0 s# _" Z7 U 我替老包高兴,又觉得有些不妥。9 m: S3 y8 M# \1 `" m
想起前不久那个把母亲砍死的12岁孩子,想起前几天那个殴打同学自己猝死的孩子,心里寻思:老师不敢管,真的好吗?# u% n$ u ~ e+ @; ^
如果家里不能管,学校不敢管,难道孩子要在社会上吃亏了才懂事?进了监狱才悔改?4 J( j- Q, v5 _" ^/ x6 V" k" Y
但我又不敢说,如果说出来,铁定被批判,说不定还被别人当作老包一样的傻子。
$ q# C* H3 ?( L/ R: ?0 I 老包性子有点急,但心思总归是好的。, g9 L9 m" O$ J* n+ c9 J s
如果用圣人的标准去要求他,他自然不合格。
& F ~% N, ]/ l 可我们又有谁是圣人?# _4 ?; m7 m( r: u
道德上的高标准,难道不是用来约束自己的么?+ N5 i/ i. w9 Y5 U9 W! I+ O
看着店里那几个中午逃出来抽烟喝酒打牌的学生,我再一次问自己:老师不敢管,真的好么?2 t' |; o! g# w5 c5 y
一个地方,如果老师成了惊弓之鸟,还会有未来么?/ t2 x) Q/ x1 L% i1 Q! Q1 M, A& l1 H
【来源:文先生说】
6 _, O3 @& K9 ]& f& P* ? |
|