|
|
【导读】“有一天妈妈不在了，你怎么办呢?”“我也不活了……”这是一年前，刚得知妈妈癌症晚期时，10岁的何子申给妈妈的回答。
何子申的妈妈邓静，今年37岁，乳腺癌转到肺，晚期。生命或将进入倒计时，她决定挑战完成100个人生心愿，“给我爱的人们留下一些东西”。
3 ]/ c4 W- {! Z 母亲节到来之际记者庄胜春走进这个位于贵州遵义的小家，看看这位癌症晚期的母亲到底想为她爱的人们留下什么?母亲患病，她的孩子又要如何面对?
癌症晚期挑战100个人生心愿
, t' W+ g) j& K1 D" F% X, j0 h' i$ a6 n$ Z4 ?/ T
——“想给儿子留下努力的样子”
8 ^+ S- e* @4 i* l4 w8 t
3 N1 r3 }7 n G- v/ B, ] 生命突然被标明期限，生活如何继续?即便成年人，一时也难回答。7 p" z3 C2 d8 M+ S! u9 p/ V* o: o
( ^! ]: H" ?; u) X 2023年，36岁的邓静确诊乳腺癌晚期，转移到肺。“得知癌症那一天我真的哭了，从凌晨四点哭到七点。丈夫也哭，他躲到厕所哭，不让我看到。我的孩子怎么办，何子申怎么办?”
为了照顾邓静，丈夫何哲没法继续工作，生活似乎只剩下“怎么让妻子活下去”一件事。“我关注的全是治疗方案，结果给我推送的是一大堆癌症病人的视频，‘今天打药好难受’‘我的生命怎么会这样’……我疯狂刷游戏视频，不想让它再给我推送这样的视频了。”
7 r& U7 V3 ^* E# c$ Y2 k( l: ]; a9 O
/ l- n5 Y; N h( | 六次化疗、乳房切除手术和二十五次放疗，邓静的右腋下被掏空，不能拎重物。7 v' Z# R: B1 f3 C/ I
/ n. \# ~0 Y% k, w1 x
“肺转以后，我偷偷查，想知道我到底能活多久。结果一看，妈呀，三到六个月!最多可能就一年!我还躺着干吗呀!”
崩溃之后，邓静想换个活法儿。今年1月开始，她在好友儿子的帮助下，开始了“遗愿清单”系列视频的拍摄。她爬山、看海、学街舞，独自走进公共浴池，不理会他人目光;她恶搞老公，与家人拍美美的照片，放声大笑……5 O. b2 e! m2 p9 h/ ?) O
! c; c" i4 I3 f3 b) ^ O( v2 ]) _
十天，涨粉十万。质疑，也随之出现：这真的是癌症晚期吗?还是为了博流量?3 j# X7 C+ \8 B+ J+ X3 l- J: P
5 v M1 a2 n3 f$ Q, l E- p “我都这样了，只有那点时间了，我还在意别人怎么说我?”若是生病前，邓静一定要怼回去。可现在，她不会。“我不想让儿子看到每天躺在床上病恹恹的妈妈，我想成为有活力、有力气去做事情的人。”
很多人私信邓静说，他们的父母因癌症离世，生命最后时光选择瞒着孩子，没能留下太多影像资料。3 ?6 G( D& N. Q: q r( h6 F
3 _% J9 n! K8 `, t2 B1 a9 k0 K) ]# |8 E 邓静想给儿子留下的，除了影像、相伴的回忆，还有妈妈努力的样子——
" Z7 t/ j. N( h( r0 r: P M# o6 C6 H8 z2 R
“就算未来我不在了，我也是陪着他的。他看到妈妈在生病的时候，都可以那样努力地工作和生活。未来他遇到困难，肯定也不会认为是太大的事情，都能过去!
儿子决定帮妈妈拍“遗愿清单”——“妈妈，你要等我长大哦!”3 U# G* X! ^" l
]) u0 F2 X: {: w+ L) x3 q* H 何子申今年11岁，像大部分同龄孩子一样，贪玩爱闹，写作业令父母“冒火”。邓静、何哲形容他到了既懂又不懂的年纪。
' e' @4 l# g; r) h7 c, \& q- O5 }5 g+ v* n/ u0 }
“你知不知道妈妈的身体是什么情况?”
1 i8 o3 d% Q5 i" w) h/ f
7 e# `- `4 c2 X# {. x “知道，会死人……”
父子间有过关于妈妈病情严肃的谈话。身边人都在说，“你妈妈现在生病了，如果你惹她生气，妈妈就会不好”，何子申身上，有了不同于大人的压力。0 |0 n( x/ h4 l, A- m
; I; u$ z% U9 L! j" x3 W3 } △妈妈从北京做穿刺检查刚到家，何子申追着询问结果。
" t2 J, T- g" |6 i6 T. Y7 y
$ V! `' l) u" }6 ] 起初，何子申不同意妈妈拍视频，担心会被同学看到。他态度的改变发生在首条“遗愿清单”视频上线后，邓静收到大量网友私信。有的是自己患病，有的是亲人离世。邓静一一念给儿子，“我说你看，这个人就因为妈妈的视频有力量了，他也有生的希望了，这就是我做这个事情的意义。”
何子申的同学里甚至出现了妈妈的“铁杆粉丝”，还请求何子申安排见面。那次，何子申“老自豪了”，可他没有表现出来，因为“妈妈那天刚打完药，不是很舒服。”
( u" F7 U$ v# I/ m/ z9 |6 {3 i H, X2 ]7 W" |
邓静之前打的靶向药在医保范围内，可惜她都耐药了。DS-8201(抗癌药)是最后的希望。2023年年底，DS-8201参加国家医保谈判，没有谈成，未能进入国家医保。# F- k+ e. S3 A) |/ [2 Q% F) |
/ @% C/ a% O5 K) L9 y5 C 现在，邓静每隔21天就要注射一次，每次费用都在三万元以上。这就像一座山，压在家里每个人的心上。“早餐给何子申几元钱，我都会吼‘能不能不在外面吃东西’。说是不健康，也是因为家里没有钱。
何子申说希望妈妈的抗癌药进医保 p: I$ d, `) O$ ^. _
) Q- E) d& M. x2 x o! P 现在，拍视频、接广告……如果能让妈妈快乐，如果能延续妈妈陪伴自己的时间，何子申都会认真对待。& H) Z* _3 a1 G4 [7 q5 r
+ q: v2 U$ D% m& ^ △何子申参与妈妈视频拍摄，完成妈妈心愿：吃一顿孩子做的饭。# [- j& S+ h8 l& P* C
% _4 r/ k @ T$ ~2 z
“你现在每天脑子里想得最多的是什么?”记者庄胜春问何子申。
“妈妈要快点好起来。”11岁的他，不会再说那句“我也不活了”，因为“妈妈说过，毛豆(弟弟)还那么小，我还要继续带毛豆。”
* O. o: D0 ^( r8 J) N
' X9 L! f! N3 F( w9 } △何子申用电话手表拍下的妈妈和弟弟毛豆
& _0 [' D" T8 [4 p- n0 m( ~) |, f. g* ^
何子申脑海里总有这样一个画面：“我们坐在车上，我把毛豆夹在中间，爸爸妈妈坐在前面，我们一起出去玩。”
1 ?* c" }: V9 z5 O1 M' R) v. E. ?! J2 s1 r1 [
11岁的他，还是爱一头扎进妈妈怀里撒娇，“妈妈，你要等我长大哦!”. H% m% r, ^ p5 i3 R6 M# U
4 M4 m# m$ F$ A; v+ T3 M. q# p 一位癌症妈妈写给十年后自己的信/ E# O1 Z# F6 r+ V" }& E
- z2 W, s( z& Y3 k2 `4 I1 S 今天是母亲节; r' c+ a4 ~, X3 E" g; i$ E
5 F8 _5 [ \. A6 u9 I 祝福邓静，加油!!!”
; f2 p& C% G0 V. a) p$ D% a
8 F( |9 w: }1 j5 |- Y `) u; t |
|
|小黑屋| 传播网-传播网门户网站 ( 蜀ICP备19023435号 ) 
发表于 2024-5-15 18:15:04
新浪微博
QQ空间