|
在这个世界里,我们不相信沿街乞讨的是真正的穷人,不相信一个没有背景的女演员可以当大片的女主角,不相信当街拦路的是真正的警察,不相信进足疗店的人是真的去洗脚。因为不相信才是常识,相信才是傻子。
6 F$ l# i5 Y7 v0 [% E1 D. y" s. y( n j- V
中午吃饭间隙看了眼手机,有公号刚好发推送:罗一笑走了。
4 B( N, \- E, s+ O' c( R- H
* k: }; G: E# U" D1 u9 ]8 Y 质本洁来还洁去。对于罗尔一家来说,有些事情可以划上句号了,比如,他们不需要面对旷日持久的治疗引发的经济困境,不需要再被舆论逼着去卖房救女……+ L0 S z2 f& o1 r, m
2 p& w: I( S% L 只是,在舆论层面,罗尔事件仍然无法划上句号,比如,关于罗尔宣称女儿遗体捐献的声明,仍然掀起了强烈的质疑。虽然罗尔作为一个父亲在此时的悲伤情绪被一再渲染,但质疑罗尔行为的人,绝不会因为罗一笑的去世而改变看法。
( s8 k% I6 K: j Q( c& @* |7 O) b, T% x/ Q+ D! K
- ^& J2 |- H8 A" s& P5 e8 a7 |+ m
罗尔事件,注定会成为研究中国舆论场的一个典型案例。它典型到什么程度呢?首先,无论罗尔的质疑者还是支持者,都占据着一个绝对正确的常识高地。其次,当罗一笑去世的消息传来,即使你是莎士比亚,也不知道该把这个故事写成悲剧还是写成喜剧。
; l5 z; y: A! W/ a( b
3 K1 o2 \% {( r" J( g+ j8 l$ h 谁都没能救活她,可她的去世,救活了很多人。
, P% w$ P+ Q3 M- O8 W( W' F; t6 z0 P# p) ^
罗尔的焦虑? X3 k) R5 P: D
$ [5 S2 E6 u8 G9 m
罗尔错了吗?这简直是一个天问。因为对和错似乎都是正确答案。+ _/ B7 x! e |7 x) _8 {0 N
) v1 r& y9 E P8 k 罗尔虽然在《罗一笑,你给我站住》中隐藏了自己三套房的经济状况,在社保报销情况上也有故意卖惨之嫌,但是他的文章本身并不是募捐贴,作为一个资深媒体人,他深谙如何把感情包装在文笔中的诀窍,他设置打赏,是希望读者被感情打动而买单。, z4 g. i+ U+ G2 Y8 d/ r2 n# I
3 ?; C6 e# q5 a' `# `& W* P6 S
把才华、文字、见识、颜值等信息包装成商品出来卖,在自媒体时代,大家都在这么做,罗尔所作的并没有越过这个界限。有人卖机灵,有人卖刻薄,他为什么不能卖焦虑卖爱心?我愿意相信,虽然有着募捐的效果,但罗尔并没打算把自己的行为单纯设定为募捐,所以,他才会说出“体面”这个词来。
3 j3 E$ Z3 {. Y7 ^1 {5 g, O4 B9 l2 D9 i
但是,从读者的角度看,一部分人确实被那种父女之情感动得稀里哗啦,毫不迟疑地按下了打赏键,而这部分人,是并不受舆论反转影响的——花钱买“一笑”可以,买“一哭”为什么不行?
4 |/ r' x- O7 H- b! m
: |) F& x( N8 g/ B. q 但还有一部分读者的打赏,既不是被感情所打动,也不是被文笔所吸引,他们看完贴子的直接感受是:这个孩子看不起病了,好可怜,就帮她一把吧。而且,也不排除很多人对罗尔的处境本身产生共鸣和同理心——这样的处境,每个人都可能遇到,谁都希望在这种时候,有人能帮自己一把。! C: s* U, K M t
) W- A7 J& r( A
# v# N6 w, J" A) O6 O
于是,当罗尔有三套房和社保报销额高达80%的事实被揭露出来后,后一部分读者的失望甚至愤怒不难理解。# L0 [% W% D e1 Y$ G1 c
- |* [' S0 C* V 举个不甚恰当的例子,一个长相丑陋的男子娶了一个女明星,男方一直认为女明星嫁给他是赞赏他的才华,但实际上女明星是误以为他很有钱。于是,当女明星发现该男士只是个假富豪真马仔的时候,理所当然是要离婚的。; C, E2 T- P4 e3 d7 _
; B- r0 z2 \; _4 m/ r4 a$ ?5 v
还有一件与此类似的事件,是一位知识分子在出国之前在网上卖自己的藏书,一群书迷因为信任他的品位而纷纷下单。最终,他被揭发卖出的不仅是自己的藏书,还有很多临时买来凑数的新书。于是,一件雅事转变成了丑闻,这位卖书的知识人,不得不宣布退款,甚至退出网络世界。
* x( @1 l/ r* G8 P1 T
7 |& \ g; ]% |! w3 b 从这个逻辑推下去,罗尔事件,不过是一场涉及到退换货的交易纠纷,而卖家罗尔,涉嫌故意隐瞒了商品包装上的一些关键细节。罗尔可以退款,可以挨骂,但卖文求赏本身是没有错的,而且文章确实写得动情感人。* F9 c2 n- y$ m0 _7 L/ N. I+ Q
8 T7 H3 e! ^1 P1 e$ r
我无法评价作为父亲的罗尔,这只有罗一笑和她的异母哥哥有话语权。但作为一个潜在消费者(因为毕竟我并没有去打赏罗尔的文章),我给罗尔的评价是一星差评。他不是一个可靠卖家,或者不是一个诚信的卖家。他也许谈不上可耻,但也不是一个多么有节操的人。3 O% o' C0 F) w; e3 c# d( _
5 Z+ v) A0 S" [1 \1 t. ^0 o 我不认同罗尔,但我理解他,理解他的处境。
9 Z: y4 b) ^& E+ e6 T5 [* @3 K; W* V& p4 T/ N4 r
中产的焦虑
/ ?+ x) K l; W8 p
' f2 `4 `& S9 e+ R' R h3 W+ j 社会动荡最容易在什么时候发生?答:人民尝到甜头且不愿意放弃既得利益的时候。
2 `3 v F0 X- t" o" ]! N
- c# A1 [- \+ @( J 穷有穷的念想,富有富的笃定,最脆弱最彷徨的,是可进可退的中间层。) [. @$ e7 t: L o- g' h
: H' j( N) _1 J7 s `, H, O- S 在关于罗尔处境的分析文章中,中国中产阶层的脆弱已经是老生常谈:不管你是三套房或几百万身家,一场大病就瞬间打回原形。更不必提什么70年大限和法治保障,就看北京雾霾天,特别有钱的和特别没钱的都顾不上抱怨,天天在朋友圈抱怨天气却掏不出钱来移民的,多半都是中间阶层,可能比罗尔还有钱。& Z# V+ \+ \( ]% ^3 Y0 s
+ f3 r; ~) r O
我曾经因为罗尔在接受采访里提及深圳的房子要留给儿子、东莞的房子要给自己养老这样的话而义愤,但结合罗尔的家庭状况看,他与前妻协议房子要归儿子所有的承诺,并不能简单因为罗一笑的病而失效,所以这可能并不仅仅是出于重男轻女的考虑。2 u. w: T. o+ F7 N( O$ Z9 V- n+ g( d5 |
& s& W0 _& x7 N% b4 i$ B) h& o
而养老,确实也是所有中国人心里最没有底的事情之一,这直接导致网络上一提养老话题总能成为流量猛药。
* n5 w% T0 W# y. W6 l( f a9 T9 v, Z8 Z+ u/ C
最后,阶层跌落不可怕,可怕的是,你同时已经人过中年,还没有特殊谋生技能。3 C" U! K) x4 P0 e4 i/ X3 |
$ b+ Y! X. L# A' @# s) ^
& V; C0 ^: w3 V1 J0 m* J& _
$ v4 z; _/ D; `2 F/ e2 z
这种罗尔式的焦虑,在大城市可以说非常普遍。当中产脆弱遇到中年危机,如果再加上行业的不景气,从衣食无忧到衣食无着,不过是一个字的差别而已。
% j* Y; Q# _' u5 g, G& J' U S; z! D
在质疑罗尔为什么不首先卖房救女的人中,仅从我的朋友群体看,持这种看法的年轻人可能更为激烈。也许,在他们看来,即使从中产跌到工薪,从工薪跌到底层,也没什么大不了,人活着总可以继续奋斗。可是,对于一个并没有什么技术优势的中年媒体人来说,罗尔对自己未来的掌控力,也许都比不上一个三线城市的国企员工。6 b/ m2 w( x2 X$ e' E
& Y7 ]- N/ t2 L6 }8 |" {
可是,我是中产我焦虑,即使写得再天花乱坠,也是没办法换来捐款的。) v+ P d) s5 r4 M C7 `5 z
3 q0 o3 p8 G; ~: ?4 T3 q8 S 比起真正底层和工薪,中产的焦虑仍然是种奢侈品。罗尔如果在贴子中公布了自己的财产收入状况,他收到的打赏能不能过万,也许都是问题。4 w& n: _+ _+ ~
3 _2 {6 H/ ]- n/ S0 h
全民信任的焦虑- S; T$ \5 X; K
% q9 s4 f: R5 X8 Y4 _. b 无论罗尔的行为多么正当,无论罗尔的处境多么值得同情,作为一个并非最需要接受全民捐助的家庭,他的影响力一旦达到全民关注的量级,引爆舆论争议,甚至全民讨伐,其实并不奇怪。2 q2 h7 @6 q1 d. c& P0 ~2 Y- ^) s0 D
* [6 A d: v, ?, B: F5 J
何况,从罗尔的财产状况到财富分配,也少不了媒体碎片解读的推波助澜。比如罗尔接受采访时曾经说,他们只关心我有没有三套房,没人关心我的孩子死活。这句话引得舆论大哗——没人关心孩子,那几百万捐款是从哪里来的?尽管后来罗尔解释说,他说的并不是网民,而是那段时间骚扰他的记者们。可对他的攻击早已铺天盖地。0 E8 n# c9 G5 U/ l0 ?0 l
) u8 m8 p1 ]) m: q% J- d& F
总之,当整个故事被解读为一个在大城市有三套房的资深媒体人骗捐时,这很容易让人想到某些类似的社会不公正现象,比如被有钱有门路的人占据的经适房名额等,这种对于贫富倒挂的渲染,是激发愤怒的极好素材。 j$ n7 T' I! m% I+ K% @
) h- I& s: }; A' i 捐钱给人家买第四套房这样的笑话,就像被卖了还给人数钱一样,用自己的愚蠢,反衬这个世界的荒谬与不可信任。
! R, m7 h/ h7 b
9 J% j% l/ d1 _ 在这个世界里,我们不相信沿街乞讨的是真正的穷人,不相信一个没有背景的女演员可以当大片的女主角,不相信当街拦路的是真正的警察,不相信进足疗店的人是真的去洗脚。因为不相信才是常识,相信才是傻子。
, P# ^: }( q, f1 A0 O* a8 g4 J+ w1 P! e; N; @
8 s b# s( ^; w/ p+ o
一个郭美美,让给红会捐款到今天都是个笑话,证明了上层体系的信任崩塌;一个三鹿奶粉,让整个国产奶粉行业的污名到现在还没洗清,证明了商业体系的信任崩塌——连马桶盖都要买日货了;一个轰动京城的嫖娼事件,造成的信任崩塌更是无法估量。
! x, u/ h2 g9 S$ @) v! `! ]
2 |3 Z) [7 J" k: N, J2 W: D 那么,一个罗尔,改变的会是什么?慈善捐助?民间互助?人与人之间,还有没有点基本的信任了?对罗尔的质疑声之所以如此猛烈,就是因为对于上面一圈儿问题,答案仍然在风中。
0 q9 i. @5 V: v6 s4 S6 T; x, r$ W; V2 e
想起一个笑话,中国四大名著,《红楼梦》证明亲戚是靠不住的,《水浒传》证明兄弟是靠不住的,《三国演绎》证明盟友是靠不住的,《西游记》证明神仙也是靠不住的。
v) L; h3 H6 s! C0 ?5 y+ T. x6 h5 H7 Q1 B8 {) ~5 W
看,信任,可从来不是中华文化的精髓呢。
$ n1 h2 q ]3 h$ F
. R! \: J% R' R* }0 Y& _ 在罗一笑去世消息传出之后,有人感叹说,孩子,希望你别再投胎到这个冷酷世界了。* Y$ K- J, e( P- R1 P3 _: p
|
|